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1. Introducción

Una de las tendencias evolutivas más evidentes se ha basado en una ten-
dencia a aumentar en tamaño y complejidad a lo largo de la historia natural
de los seres vivos. Cuanto más grande es uno, más di�cultades hay para ser
cazado e ingerido. Sin embargo, un gran tamaño puede ser un problema serio
para un animal, lo que condiciona fuertemente su adaptación al entorno y a
tipos muy particulares de vida.

Las películas de ciencia �cción, nos suelen mostrar monstruos basados
en ocasiones en especies animales existentes pero exageradas en su tamaño.
¾Es posible la reaparición de los grandes dinosaurios en nuestro planeta?
¾Podemos vernos atacados por arácnidos o insectos gigantes?

Cuando un determinado elemento es sometido a una fuente elevada de
energía en un momento dado, puede reorganizar su estructura en formas
geométricas puras (cristales) que mantendrán su forma, siempre y cuando
no haya otra fuente de energía similar o superior que los desestabilice y
permita su reestructuración. Este fenómeno natural nos ha dado las formas
más hermosas y apreciadas por los seres humanos, los minerales. Sin embargo,
ningún ser vivo puede alcanzar tamaña �perfección� en su forma. Quizá por
ello, admiramos la pureza de sus formas y pagamos fortunas por algunas de
las piezas más exclusivas que se han encontrado en yacimientos. Un cristal
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alcanza esa perfección por un aporte extraordinario pero puntual de energía.
Si el aporte energético continuara llegaría desestabilizarse y perder su belleza.

Pero es por ese proceso de desestabilización por el cual conseguimos captar
la energía liberada y obtener la energía que nos permite mantenernos vivos.
Así, a base de quemar otros elementos seguimos vivos. Así, pagamos fortunas
tanto económicas (el combustible sube imparable pero seguimos llenando el
depósito de nuestros vehículos) como ecológicas (polución y salud) por aque-
llos elementos cuya combustión nos de energía rápida y barata. Porque, para
existir, los seres vivos nos encontramos en un continuo proceso de desestruc-
turación y síntesis, de desestabilización y estabilidad; lo que nos mantiene
dentro un orden muy particular, el orden natural. Es precisamente eso lo
que nos hace ser y estar vivos. Por todo lo anterior, tal y como nos explica
la termodinámica, todo sistema natural tiende al caos. No somos cristales y
nuestra estructura corporal corre el continuo riesgo de desestabilizarse si no
obtiene una fuente continua de energía. Prueba de ello es el enorme esfuerzo
energético que me está suponiendo mantener un orden coherente en la pre-
sentación y defensa de los argumentos que avalan la tesis de que los animales
no crecemos ni creceremos inde�nidamente. Agotador.

Así es que volvamos al principio, al principio de la vida. Hace 4.500 mi-
llones de años, gracias a un proceso de alta inestabilidad en el planeta con
importante aporte energético en la super�cie, las primeras formas organizadas
de vida se empezaron diferenciar dentro de un medio �uido, delimitándose
por membranas semipermeables que permitían el paso de nutrientes para
alimentar dicho orden. Nuestra existencia sólo fue (y es) posible gracias a
grandes y continuos aportes de energía que obtenemos a partir de la res-
piración. Sólo así podemos mantener nuestro orden y romper con la amenaza
de la termodinámica, evitar el caos. Necesito aire fresco, gracias, sigamos.

Dicho fenómeno sólo se ha documentado en un planeta circundante a una
estrella que aporta día a día dicha energía, nuestro sol; en un planeta que
de vez en cuando nos asusta con aportes extraordinarios de energía desde
su magma interno, la tierra. A pesar de grandes inversiones, sigue sin en-
contrarse otro planeta donde este fenómeno parezca volver a repetirse. Sin
embargo, gastamos fortunas en seguir encontrando otras formas de vida or-
ganizada fuera de nuestro planeta mientras en nuestro entorno abocamos a
la desaparición (extinción) a miles de procesos evolutivos (especies animales
y vegetales) cada año. ¾Irónico? Al menos preocupante.

Desde su origen, las primeras formas de vida fueron complicando y mejo-
rando el diseño para adaptarlo a la resolución de nuevos problemas y nuevas



¾Por qué los animales no crecen inde�nidamente? 109

condiciones ambientales. Cuanto más complejo era un organismo, mayores di-
�cultades para su desestabilización. Entramos en una carrera conocida como
evolución donde todos los seres vivos empezamos a correr para mantenernos
donde estábamos (paradoja de la Reina Roja inspirada en la aventura de
�Alicia a través del espejo�). De las primeras formas procariotas (bacterias)
pasamos a seres con el material genético protegido dentro de un núcleo (eu-
cariotas); de los seres unicelulares aislados a las colonias y de ahí, el salto a
la pluricelularidad que permitió la diferenciación de formas cada vez mayores
y más complejas.

En ese proceso evolutivo, un grupo de animales opta por hacerse cada vez
más grande. Cuanto más grande eres, mayores presas puedes comer o más
di�cultades tienes para que te coman. Además, si eres grande y hermosa, eres
una buena candidata para tener descendencia grande y hermosa, los machos
se pelearán por tí. Pero ser grande puede llegar a ser un problema; te mueves
con más di�cultad, necesitas más oxígeno para respirar y mantener el trabajo
muscular de tu cuerpo a punto. En esa carrera evolutiva, se alcanzan los
mayores tamaños conocidos en el período Paleozoico, hace aproximadamente
300 millones de años. Esta época de prosperidad exuberante para los vegetales
permitió la existencia de especies animales que se hicieron grandes, muy
grandes y abundantes, llegando a alcanzar dimensiones asombrosas. Así, por
ejemplo, se conocen fósiles de libélulas que midieron hasta 75 centímetros
de extremo a extremo de sus alas y los dinosaurios superaron los 20 metros
de altura. Sólo un animal supera en la actualidad a los grandes reptiles del
Jurásico, pero su existencia sólo es posible en el mar. Es la gran ballena
azul (Megaptera novaengliae), una especie quizás extinta ya, pero no por
problemas de tamaño sino por nuestra voraz persecución, acoso y derribo de
uno de los mamíferos más emblemáticos que han poblado nuestros océanos.
La razón por lo que las grandes formas animales sólo sobreviven en el mar, es
la densidad y tensión super�cial de la gran masa de agua, lo que permite la
supervivencia de estos animales sin que se vean amenazados de aplastamiento
por la acción de la fuerza gravitatoria que nos mantiene a todos sobre nuestro
planeta. Fuera del agua, mueren pronto de as�xia; nuestros cuerpo precisan
de esqueletos resistentes que eviten nuestra deformación, gruesos y pesados
esqueletos que requieren de mucho trabajo y esfuerzo para ser movidos y de
unos niveles de oxígeno que no se mantienen en la actualidad.

¾Qué permitió la existencia de esos grandes animales y que sucedió en
nuestro planeta que abocó a su extinción a esas grandes formas animales?
En consecuencia, ¾porqué los grandes monstruos presentados en numerosas
películas de ciencia �cción serían inviables en nuestra planeta hoy día?
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2. El reparto de funciones

Las primeras formas de vida debían realizar todas sus funciones a nivel
celular. Así, una ameba explorará, detectará y fagocitará el alimento sin
mayor complejidad estructural que la de su célula eucariota. Una simple
división de su célula, y transmitirá su herencia genética a una nueva ameba.
Un contacto con otra ameba, e intercambiará material genético para renovar
la dotación genética de su población de amebas. Alta e�cacia con un bajo
gasto energético. Pero la ameba sólo puede optar a vivir en el medio en
que se originó y evolucionó, el agua y a su nivel de complejidad estructural,
el nivel unicelular. Su acceso al nuevo entorno al que sólo accedimos las
plantas, hongos y animales les está vetado. Sólo pueden acceder al medio
terrestre alojándose como parásitos dentro de nuestros cuerpos, viviendo y
desplazándose siempre por medios �uidos, por nuestros �uidos corporales o
por los de nuestro entorno natural. Su acceso a nuestro nivel de complejidad
sólo le será posible si comparte y coopera con otras amebas.

¾Cómo pudimos hongos, plantas y animales abandonar el medio acuático
donde nos originamos?

Con un alto coste energético, aumentando la complejidad de nuestro cuer-
po y diferenciando regiones especializadas para llevar a cabo las distintas ta-
reas que aseguran nuestra supervivencia; entre otras, aislar y evitar la pérdida
de nuestra agua corporal por cubiertas impermeables. Esto sólo fue posible
con un salto cualitativo fundamental; el paso de la condición unicelular a la
condición pluricelular, el paso de la competencia a la cooperación celular.
Trasladado a niveles superiores, el funcionamiento de sociedades complejas
sólo es posible por la cooperación de sus integrantes; sin cooperación y soli-
daridad, cualquier sociedad está abocada al fracaso.

Cuando un cuerpo está constituido de numerosas células, cada grupo de
células (tejidos) puede especializarse en una determinada tarea; por ejemplo,
la de aislar y proteger a nuestro cuerpo contra la pérdida de agua corporal
en un medio adverso como es la super�cie terrestre. Pero no es esta la única
función ni mucho menos la primera en diferenciarse. Volvamos por tanto a
nuestra primera gran necesidad como seres vivos; los nutrientes para estruc-
turar nuestro cuerpo y la energía precisa para mantenerlo en orden.

3. Autótrofos vs. heterótrofos

Dos fueron las tendencias evolutivas por las que optaron los seres vivos.
Los primeros, conocidos vulgarmente como �vegetales�, sintetizan sus pro-
pios componentes orgánicos (autótrofos) y mantienen su estructura corporal
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organizada gracias a fuentes externas de energía, bien de nuestra estrella
conocida como �sol�, bien de fuentes internas del planeta que emanan en
zonas especí�cas debido a la existencia de �suras, fricciones entre placas y
otros fenómenos geológicos. El resto de los organismos, incluidos los hongos,
los de condición �animal� (heterótrofos) debemos obtener la energía a partir
de la metabolización de los componentes orgánicos de otros seres vivos, bien
�vegetales� (consumidores primarios) bien de otros animales (consumidores
secundarios). Esta dependencia de otros seres vivos para captar los nutrientes
que nos aseguren seguir existiendo, nos obliga a explorar continuamente el
entorno; tanto para encontrar la fuente más apropiada de alimentación como
para evitar ser la fuente de alimentación de otro heterótrofo. Como ambos
elementos se encuentran fuera de nuestro propio organismo, los animales
debemos estar en continua exploración de lo que sucede a nuestro alrededor,
lo que asegura nuestra supervivencia y nos permite llegar a la condición de
adultos para preservar nuestra identidad genética generación tras generación
(cf. Teoría del gen egoista).

4. Los exploradores

Cuando la espora de un hongo tiene la suerte de caer junto a una fuente
adecuada de alimento podrá crecer y colonizar grandes super�cies, siempre
y cuando se mantengan los aportes externos de alimento. Así, se dice que el
mayor ser vivo que habita sobre nuestro planeta es un hongo que amenaza
con destruir un inmenso bosque bajo el cual está creciendo y alimentándose.
Cuando el bosque se agote y muera, ¾sobrevivirá el hongo? Difícilmente.

Los animales jamás alcanzaremos las dimensiones de semejante hongo, ni
tan siquiera la de uno de los árboles que de�nen dicho bosque. ¾Qué nos limi-
ta e impide crecer inde�nidamente? A diferencia del hongo, nuestra suerte no
depende de donde caigamos �a comer�, dado que nuestra capacidad de explo-
rar el entorno nos permite tomar decisiones tan comprometidas como cuando
y donde caer a comer. Eso es posible gracias a nuestro modelo corporal, más
complejo que el de cualquier hongo o vegetal.

En nuestro modelo evolutivo optamos por diferenciar tejidos especializa-
dos en explorar nuestro entorno, en decidir - entre otras muchas cuestiones -
si lo que detectamos se puede comer o no; y en comerlo. Para explorar ade-
cuadamente el entorno, los tejidos responsables de dicha exploración (sen-
sorial) deben estar en contacto directo con el exterior, así es que los que
asimilan el alimento deben optar por quedarse en el interior. Para alcanzar
el alimento, precisamos de un tejido especí�co (muscular) que nos permita
llegar hasta donde está la fuente de alimentación (o traerla hacia nosotros y
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llevarla a donde pueda ser digerida). Esto complica nuestro diseño frente a
un hongo o a un vegetal, dado que mientras éstos pueden expandirse tanto
como sus nutrientes se lo permitan, nosotros debemos aprender a organizar
ese sistema tan complejo que es nuestro cuerpo, a cooperar y a compartir a
nivel celular desde el principio mismo de nuestro proceso evolutivo todos los
bene�cios que desarrollamos como seres pluricelulares, desde la información
a los nutrientes. Los tejidos de fuera no tendrían energía su�ciente para ex-
plorar sin los nutrientes asimilados por los tejidos de dentro y las células del
interior difícilmente asimilarían el alimento si no obtuvieran la información
precisa de lo que sucede fuera; y difícilmente llegaremos hasta el alimento si el
músculo no recibe la energía precisa para trabajar adecuadamente, todo ello
debidamente regulado por un so�sticado sistema de coordinación nerviosa y
endocrina. Mientras un hongo o un vegetal pueden expandirse y crecer, au-
mentando al máximo la relación entre la super�cie para captar el alimento
(heterótrofos, hongos) o los nutrientes y la energía (autótrofos, vegetales) y el
volumen de su cuerpo, un animal debe optar por minimizar la relación entre
la super�cie y el volumen corporal, al menos si desea aumentar al máximo
la e�cacia de su modelo corporal. A mayor volumen corporal menor relación
entre la super�cie del cuerpo y el volumen, con lo que se reduce la pérdida
de agua y de calor corporal, aumentando la e�cacia del modelo. Con el incre-
mento del tamaño nos aseguramos la capacidad de capturar presas mayores
y hacer más e�caz la captura del alimento por un lado y di�cultamos nuestra
captura por otros depredadores; en de�nitiva, comer y no ser comido, la clave
del éxito de cualquier ser vivo.

5. Economizadores

Al reducir la relación entre la super�cie corporal y nuestro volumen, mi-
nimizamos las zonas de pérdida de energía traducida en forma de calor cor-
poral; esa parece ser la clave de nuestra tendencia evolutiva. Un cuerpo de
crecimiento super�cial, expansivo, disipa fácilmente la energía generada en
su proceso metabólico (respiración); pierde calor que es disipado fácilmente
por el medio circundante. Los animales evitamos, por diferentes estrategias,
perder el calor corporal generado en nuestros procesos metabólicos. Dicho
calor es fundamental para mantenernos activos y alertas, y gastarlo en nues-
tra ardua tarea de exploración. A menor relación super�cie/volumen, mayor
di�cultad de perder el calor corporal. Probablemente, tanto por nuestra ten-
dencia a aumentar en complejidad y por reducir la super�cie de pérdida de
calor, nuestros cuerpos tendieron a ser cada vez mayores, hasta que el mode-
lo se colapsó y desaparecieron los grandes animales que poblaban el planeta.
Hoy en día, los grandes animales están en clara regresión y nuestra presión
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depredadora los está situando al límite de la extinción. Por otro lado, si la
creciente deforestación sitúa los niveles de oxígeno atmosférico por debajo
de nuestros valores de supervivencia, nuestra propia existencia corre grave
peligro.

6. Ágiles

El alimento no espera a ser ingerido ni viene a las fauces de su depredador.
En consecuencia, los animales, que nos vemos abocados por nuestro modelo
evolutivo a ingerir el alimento dentro de una cavidad digestiva (recordemos
que la parte externa se ha encargado de la exploración) hemos de diseñar
modelos corporales que se desplacen con e�cacia sobre el medio circundante
y capturen aquello que deseen ingerir. Un animal grande es torpe en sus
movimientos y requiere de gruesas estructuras esqueléticas que soporten su
masa corporal, estructuras que demandan de un importante trabajo muscular
para ser desplazadas, trabajo que se traduce en una importante demanda bio-
lógica de oxígeno (DBO). Así, a mayor tamaño y complejidad, mayor DBO.
Las grandes formas animales necesitan mucho oxígeno, lo que se traduce en
sistemas respiratorios muy e�caces pero también en altos niveles de oxígeno
en la atmósfera. Si la atmósfera no posee esos niveles tan altos de oxígeno, las
grandes formas animales están abocadas a la extinción. Todo apunta a que el
nivel de oxígeno en la atmósfera fue aumentando paulatinamente a lo largo
de milenios gracias a la labor fotosintética de los vegetales, que iban siendo
cada vez más grandes, hasta alcanzar niveles superiores al 35% durante el
Carbonífero y el Pérmico (cf. [1]). En la actualidad, los niveles de oxígeno
se han estabilizado en torno al 21%, lo que imposibilita el mantenimiento
de las grandes formas animales ya extintas. Con la acumulación de reservas
vegetales en forma de troncos y la secreción de resinas por parte de las plan-
tas leñosas, los niveles superiores a los valores actuales de oxígeno favorecen
la aparición de fuegos espontáneos que se propagan fácilmente; dichos incen-
dios consumen el oxígeno atmosférico, por lo que difícilmente volveremos a
los valores del pasado. No hay base física que nos asegure que podamos su-
perar estos niveles actuales de oxígeno, ni �siológica que nos demuestre que
nuestra supervivencia sea segura. Si a ello añadimos nuestra voraz a�ción
por los recursos forestales (madera y suelo), nuestros sumideros naturales de
oxígeno en la super�cie terreste están siendo agotados por nuestra avariciosa
�gestión� de los recursos natrales. Con ello, los grandes animales han tocado
techo y no superaremos el tamaño del elefante o de la jirafa sobre la super�cie
terrestre. No hay oxígeno su�ciente en la atmósfera para asegurar la super-
vivencia de King Kong, de Nessie o del Yeti; menos aun de arácnidos gigantes
que amenacen nuestra existencia. Pero ¾por qué las arañas y los insectos no
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pueden alcanzar las dimensiones de un perro?

7. Exoesqueleto

Los artrópodos presentan un problema añadido que limita sus posibili-
dades de crecer inde�nidamente. Su cuerpo está protegido por un exoesquele-
to duro y rígido que se estructura en placas imbricadas por membranas ar-
ticulares de quitina, �na, �exible y permeable, que les permite desplazarse y
respirar sin perder su agua corporal. Este exosqueleto se endurece por depósi-
to mineral (carbonato cálcico) grueso, duro y pesado o bien por un proceso
orgánico particular que permite cubiertas más �nas, resistentes y ligeras (es-
clerosamiento). El primero proceso es apropiado para asegurarse un esqueleto
pesado que les mantenga sobre el fondo sin ser arrastrado por las corrientes,
óptimo en medios acuáticos; el segundo es imprescindible para asegurarse la
liviandad precisa para correr, levantar el vuelo en medio terrestre o saltar más
de 10 veces la longitud de su cuerpo. Las placas del esqueleto son movidas por
�bras musculares que discurren por el interior de los tubos que forman sus
patas y su cuerpo. Las alas son movidas por vibraciones del tórax producidas
por las bandas musculares internas. A mayor tamaño precisarán de mayor
desarrollo de este exosqueleto, por lo que un artrópodo demasiado grande (su-
perior a 20 centímetros de longitud) desarrollaría un exosqueleto tan grueso
que no habría masa muscular capaz de levantarlo del suelo (cf. [5]). Aun así,
durante el Carbonífero y el Pérmico, hace 300 MA, los artrópodos acanzaron
dimensiones superiores a seres humanos en medios acuáticos y próximos a
1 m. en medio terrestre; sin embargo, sus restos fósiles no muestran gruesas
extremidades para desplazar cuerpos de dimensiones tan espectaculares. La
base del problema parece estar más centrada en la cuestión metabólica direc-
tamente relacionada con la DBO antes mencionada. Así, el músculo que debe
desplazar cuerpos tan grandes demanda concentraciones de oxígeno mayores
de las existentes actualmente en nuestra atmósfera para trabajar e�cazmente.
Si nos falta el oxígeno, el músculo pasa a rutas anaeróbicas (respiración en
atmósferas sin oxígeno) menos e�caces desde el punto de vista energético. Los
insectos consiguen volar gracias a que sus tráqueas llevan el oxígeno directa-
mente a las células musculares del tórax, penetrando por pequeños ori�cios
que poseen en los márgenes de las placas torácicas. Si el insecto fuera de-
masiado grueso, la protección de los tubos traqueales sería demasiado gruesa
como para ser soportados por la estructura del animal y el oxígeno correría
el riesgo de ser metabolizado antes de llegar a los músculos más internos,
por lo que su respuesta no tendría la e�cacia demandada y el insecto no po-
dría conseguir energía su�ciente para mover ágilmente sus articulaciones y
alas. Por eso optaron por carreras evolutivas diferentes de las nuestras, ser
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cada vez más pequeños y aun así alimentarse de presas mayores, como hacen
los mosquito, los piojos, etc. Y no han sido los únicos. La carrera evolutiva
hacia formas cada vez mayores se ha dado ailadamente en grupos muy con-
cretos de animales; los mejor conocidos por ser los más evidentes a nuestros
ojos. Pero hay todo un mundo microscópico animal que escapa a nuestra
vista y que sobrevive porque su estrategia evolutiva ha sido, cuando menos,
tan e�caz como la nuestra; probablemente mejor. Al ser tan pequeños, los
depredadores no nos paramos ante ellos, no nos compensa el gasto energético
que supone �cazar� un ácaro frente al bene�cio energético que nos aporta, así
es que los ácaros sobreviven y pueden llegar a alimentarse de nuestros tejidos
(garrapatas, aradores, etc.) sin que sepamos como terminar con ellos.

De�nitivamente ni el ser grande supone necesariamente mayores ventajas
o mejores adaptaciones evolutivas, ni las condiciones ambientales actuales
permiten la existencia de grandes formas animales, incluidas arañas o insec-
tos del tamaño de un ser humano, que puedan amenazar nuestra existen-
cia. Tanto la fuerza de la gravedad como los niveles actuales de oxígeno en
la atmósfera impiden que grandes monstruos puedan hacer peligrar nuestro
porvenir. Son nuestras propias acciones, la descontrolada deforestación que
frena el suministro de oxígeno a la atmósfera, nuestras crecientes emisiones
de contaminantes a los medios circundantes, nuestros niveles crecientes de in-
solidaridad que pueden abocarnos a una desestabilización global de nuestro
modelo de desarrollo, lo que puede hacer peligrar seriamente nuestra propia
supervivencia; en ningún caso la de los mosquitos, los ácaros o las chinches,
que han demostrado claramente su capacidad de adaptarse y resistir a nues-
tras agresiones. Sin mencionar la inadecuada gestión de nuestras limitadas
reservas de agua potable. Pasen Uds. una buena tarde, mañana, quizá sea
otro día. Suerte.
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