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En marzo de                                    2006 falleció Stanislaw Lem.

Hay mucho para decir de él, pero todo resultaría                                    poco. Me parece que
fue el escritor más completo                                    del siglo XX, y al que le resulte exagerado... 
                                  bueno, le respondería que lo dice porque no                                    leyó
sus obras.
                                   
                                   En el prólogo de uno de sus libros contaban                                    que
los yanquis no lo consideraban un candidato                                    a premios literarios porque
no podía tratarse                                    de un solo escritor, debía ser un colectivo                       
            a la Bourbaki. El mismo se burló de esto desmintiendo                                    que los
viajes de Ijon Tichy hayan sido escritos                                    por un dispositivo llamado
&quot;lem&quot;, y que hasta                                    había quienes querían convencer al público
de                                    que &quot;lem&quot; era un hombre, cuando &quot;cualquier persona 
                                  enterada de la historia de la cosmonáutica sabe                                    que
LEM es la abreviatura de Lunar Excursion                                    Module (...) del programa
Apolo&quot;. Se dice también                                    que nunca recibió el Nobel porque a los
miembros                                    de la Academia les hicieron creer que escribía                           
        ciencia ficción.
                                   
                                   Y la verdad es que Lem escribía ficción científica:                                   
los términos técnicos no están puestos en sus                                    obras para impresionar al
lector, o para dar                                    el clima habitual de las novelas de ciencia                      
             ficción, sino que son parte inseparable de las                                    mismas. Me es
imposible no contar aquí que en                                    uno de los viajes interestelares de Ijon
Tichy,                                    éste tira por la ventana un cadáver que luego                                   
ve pasar por la escotilla... comprende que por                                    el vacío absoluto que lo
rodea el muerto orbitará                                    alrededor de la nave, y para no aburrirse
procede                                    a calcularle su período y radio orbital; casi                                   
la misma situación aparece como ejercicio en                                    el genial [Ar]. Además,
algunas de sus ideas                                    han llegado a journals científicos, y principalmente  
                                 sus análisis en la &quot;Summa technologiae&quot;, pero                           
        también algunos de sus cuentos, como puede verse                                    en [CB], por
sus ideas de la evolución de otras                                    formas de vida. 
                                   
                                   Señalemos que estas otras formas de vida no                                   
suelen ser compatibles con la nuestra. Casi                                    siempre, el mero diálogo es
imposible, Solaris                                    y El invencible son muestras perfectas                          
         de este tema: a diferencia de &quot;Contacto&quot; de                                    Sagan,
justamente, aquí es imposible pensar                                    siquiera en un contacto con la otra
especie.                                    Ni hablar de interacción, o convivencia. Solaris,                           
        por ejemplo, es un planeta errático, que según                                    una medición
astronómica debería haberse escapado                                    de la atracción de su sol, y según
otra, haberse                                    precipitado en él. El planeta, casi un gran                             
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      océano, se mantenía reacomodándose gracias a                                    construcciones que
armaba con sus mareas. El                                    Invencible, en cambio, era una nave perdida  
                                 inexplicablemente, cuya computadora central                                    había
evolucionado en un concepto que se entrecruza                                    con los temas de los
capítulos X y XI de [Ho].                                    
                                   
                                   Otra de sus concepciones es la de las distintas                                   
etapas de una civilización tecnológica medida                                    según la basura que
manda al espacio: primero                                    ondas electromagnéticas (radio, televisión...    
                               ¿alguno pensó la basura que estamos enviando?),                                   
luego desechos de satélites y naves espaciales,                                    y por último manchas
solares provocadas por                                    el uso de los soles locales como incineradores.    
                               La tierra ya está viviendo la segunda etapa,                                    y
sufriendo sus consecuencias. Uno puede leer                                    Diarios de las Estrellas
(viaje XXI),                                    o su carta final en el apéndice, 
Salvemos                                    al cosmos
[SL] para ver este efecto, o simplemente                                    poner en un buscador de
internet &quot;chatarra espacial&quot;                                    para enterarse de casos como los
siguientes:                                    los restos del Saturno V confundidos en 2002                           
        con un nuevo asteroide, la caída de un objeto                                    de 70kg en enero de
2004 en Argentina o la de                                    225 kg en Tejas en 1997 de un depósito de un 
                                  cohete, el radar inaugurado en 2004 en Japón                                    para
monitorear las toneladas de desechos que                                    nos orbitan, los daños a los
paneles solares                                    del Hubble en 1997 o la historia de la estación                 
                  internacional, gambeteando en 1999 los restos                                    de una nave
rusa. Parece que ahora hay un proyecto                                    alemán para trasladar esta
basura a órbitas                                    alejadas de la Tierra, es probable que no conozcan         
                          esta historia de Lem, o verían que la del incinerador                                    no
es mala idea...
                                   
                                   Por otra parte, sus novelas La fiebre del                                    heno y La
investigación
aparecen                                    en la Wikipedia (en español) como una incursión                        
           en la literatura policial &quot;con resultado bastante                                    irregular en
ambos casos&quot;. Lamentablemente,                                    una lectura lineal o pasatista de
las mismas                                    puede llevar a esa reflexión, pero son ambas                           
        de una profundidad tal que bien podrían formar                                    parte de un curso de
epistemología. Explicar                                    por qué me obligaría a revelar su contenido          
                         y parte del final, pero los invito a leer 
La                                    investigación
como lo que es, como una búsqueda                                    cientifica y las cosas permitidas o
no dentro                                    de un marco racional, un ejemplo del método                             
      científico aplicado a rajatabla.
                                   
                                   Pero sus cuentos también han sido motivo de                                   
análisis en otras ciencias. En [HD], tres de                                    sus cuentos son analizados en
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detalle (el otro                                    autor del que incluyen tres textos es Raymond                    
               Smullyan, de JL Borges sólo dos; también hay                                    tres de
Hofstadter, pero como es el compilador                                    ocupa un lugar privilegiado). El
concepto de                                    mente -y el de alma- aparece una y otra vez                          
         en sus historias, como así también extensos                                    análisis propios de la
religión y la filosofía                                    (en especial, en Diarios de las Estrellas                      
             2 , donde Ijon Tichy deja de
ser un &quot;Maxwell                                    Smart&quot; en el espacio del primer volumen, y
está                                    mucho más cerca del Gulliver de Swift, con quien                               
    ha sido comparado muchas veces). &quot;Los 'yo' creados                                    y el libre
albedrío&quot; es una de las secciones                                    donde incluyen dos de sus
cuentos.
                                   
                                   Uno de ellos, Non serviam, analiza la                                    obra de un
científico dedicado a la evolución                                    de poblaciones en una computadora,
que estudia                                    la &quot;teogonía experimental&quot; como Lem la llama.     
                              Aquí, personajes generados por una computadora                                   
evolucionan, desarrollan una religión y hasta                                    elaboran un estudio crítico
de la misma. El                                    cuento mismo plantea esta obra del científico                    
               como una continuación de la de Norbert Wiener                                    [Wi]. Dennet y
Hofstadter cuentan que una noche,                                    en el laboratorio de inteligencia
artificial                                    de la universidad de Stanford, B. Gosper (experto                         
          en el juego de la vida de Conway) propuso hacer                                    un estudio muy
similar. Claro que sin el humor                                    de Lem de llamar a sus programas
BAAL66, o CREAN                                    IV.
                                   
                                   De paso, y ya que mencionamos a Borges, Non                                   
serviam  es parte de Vacío
Perfecto ,
                                   una colección de reseñas de libros inexistentes,                                   
que se ha comparado con &quot;Examen de las obras                                    de Herbert
Quain&quot; y &quot;Pierre Menard, autor del                                    Quijote&quot;. Dicen que a
Lem no le caía bien la                                    comparación...
                                   
                                   La crítica social no está ausente en Lem, y                                    eso que
vivía en el Este. Quiero mencionar un                                    cuento donde los gobernantes
cometen errores                                    y para solucionarlos la población debe adaptarse.           
                        Por ejemplo, como se inundan las ciudades, el                                    gobierno
decide que deben evolucionar y desarrollar                                    branquias; como esto es
evidentemente imposible,                                    los habitantes desarrollan una técnica que
consistía                                    en dar saltitos y respirar fuera del agua. Por                                
   supuesto, el gobierno lo tolera como una muestra                                    de buena voluntad de
su pueblo por dar el paso                                    evolutivo. Los que conozcan las teorías de
Lysenko                                    pueden ver aquí una crítica encubierta. Los                                  
 que conozcan la biografía de Lem, sabrán que                                    no se recibió nunca de
médico por negarse a                                    dar en los exámenes la versión Lysenkoísta,           
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                        con la cual disentía. Sus primeros artículos                                    fueron
precisamente sátiras de la teoría de                                    Lysenko en revistas científicas.
                                   
                                   No he hecho justicia aquí al humor de Lem, ni                                    a la
tristeza de alguna de sus obras. Ni a su                                    desesperanza, ni a su
pesimismo, ni a su optimismo.                                    Tampoco a sus personajes: Hal Breg,
Trurl, Claupacio,                                    Ijon Tichy, Pirx, el propio Solaris, el detective                  
                 de La investigación, a los que descubriré                                    -porque por suerte
me quedan todavía varios                                    libros suyos para leer-, y a los que
redescubriré                                    cuando relea los pocos que he leído. 
                                   
                                   Tampoco he hecho justicia a sus menciones a                                    las
matemáticas. 
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                                   Links. Algunos recursos disponibles en                                    la web.
                                   
                                   http://www.frankpr.net/Lem/Summa/contents.htm                                     -
Summa technologiae,                                    traducción 'en progreso' de Frank Prengel.
                                   
                                   http://www.jornada.unam.mx/2001/08/12/sem-lem.htm                              
      - Salvemos al Cosmos, Stanislaw Lem.
                                   
                                   http://arxiv.org/abs/astro-ph/0506110                                     - Galactic
Gradients, Postbiological Evolution                                    and the Apparent Failure of SETI, de
Milan M.                                    Cirkovic y Robert J. Bradbury.
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                                   http://en.wikipedia.org/wiki/Bill_Gosper                                     - Bill
Gosper, en la Wikipedia (inglés).
                                   
                                   http://en.wikipedia.org/wiki/Trofim_Lysenko                                     -
Trofim Lysenko, en la Wikipedia (inglés).
                                   
                                   http://es.wikipedia.org/wiki/Stanislaw_Lem                                     -
Stanislaw Lem, en la Wikipedia (español).
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