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- ¢ Cémo fue Su infancia? Sé que su padre es dramaturgo,
¢como fue que usted llego a interesarse por la ciencia?

- Mi papa es sobre todo un hombre muy intelectual, siempre se discutia
a fondo en mi casa sobre cada tema. Mi juventud la
pasé la mitad en Nueva York, en Manhattan, y la otra mitad en Buenos
Aires. Yo vine a la Argentina a los dieciocho y nos quedamos aqui
casi diez afos. Cuando vivia en Nueva York, creo que fue
alrededor de 1957, los rusos lograron colocar por primera vez un
satélite en el espacio, el Sputnik. Entonces los americanos
se asustaron mucho y crearon una serie de cursos avanzados para
estudiantes interesados en la ciencia, tanto en la primaria
como en la secundaria. Yo logré ingresar en un curso en la
Universidad de Columbia para nifos interesados en Mateméatica
y Computacién. Ademas las bibliotecas eran muy buenas en
aquella época y Manhattan era un lugar muy estimulante.

- ¢ Qué fue lo que llevo a sus padres a venir a la
Argentina?

- En realidad mis padres nacieron aqui, eran hijos de inmigrantes del este
de Europa y decidieron ir a los Estados Unidos

después de la segunda guerra mundial. Cuando regresaron a Buenos
Aires, en 1966, yo me dediqué a una variedad de cosas, por

un lado ingresé en IBM (fue aqui donde empecé a trabajar en
IBM) y también me vinculé con la Facultad de Ciencias

Exactas, di algunos cursos, la Unica vez en mi vida que di cursos en
forma “"normal”, con examen final, etc. Me gusté mucho
este contacto con la vida universitaria, el ambiente era muy
entusiasta, gente muy capaz, es un gran placer ensefiar cuando los
estudiantes se interesan.

La paradoja de Berry.
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- ¢Cuales fueron sus primeros intereses en la investigacion?
- De muy joven en la teoria de la relatividad, la fisica cuantica
y la cosmologia. Pero para entender Fisica, hay que aprender
primero algo de Matematica. Y yo me quedé para siempre adentro de
la Matematica. Quise entender lo que yo consideraba
que era el problema mas profundo, la cuestion de los limites
mismos de los razonamientos matematicos, que era el Teorema
de Godel. Para mi era algo muy misterioso, pero presentia
que tenia que ser muy importante. Yo lo veia como un tema de la
misma profundidad que la teoria de la relatividad, o la
fisica cuantica. Cuando yo tenia quince anos tuve la idea clave que
domina todas mis investigaciones, es decir, son treinta
y cinco anos dedicados a una sola idea y esta idea es la de definir una
medida de complejidad de informacién, tomando como la complejidad
de una informacion el tamarno del programa de
computaciéon mas sencillo que arroja esa informaciéon como resultado.
- Esta idea suya surge a partir de la paradoja de Berry: quiza

pueda explicarla de una manera sencilla.

- Considere el menor numero natural que no se puede definir con menos
de un millén de palabras. Bien, la paradoja es que
acabo de definir perfectamente este numero iy con mucho menos de un
millén de palabras! La idea clave de todo mi esfuerzo
es medir la cantidad minima de palabras que se requiere para definir

algo, pero esta cantidad es ambigua, varia con cada idioma,

de modo que el paso siguiente fue formular una nocion
matematica precisa en un idioma artificial. Yo usé el lenguaje

de las computadoras. Asi, la idea de complejidad se convierte
en la longitud del programa mas corto que arroja esa informacion.

La musica del azar.

- ¢ Su objetivo inicial era obtener otra demostracion del teorema
de Gédel?
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- No, eso llegb en realidad por un rodeo. Mi intencidn original era
la de definir la idea de azar, de aleatoriedad, mediante esta
nueva nocién de complejidad, es decir, dar una definicion
““computacional” del azar. La forma de hacerlo es decir que un
namero es aleatorio si la informacion sobre sus cifras no se
puede comprimir mediante un programa pequefio. Si hay un programa
de longitud menor que el nimero para calcularlo el
namero no es " al azar", sus cifras tienen un comportamiento en algun
modo regular, que puede ser aprehendido por ese
programa. En cambio, si la descripcion mas concisa del numero es dar
todas sus cifras, esto significa que el nUmero no tiene
ninguna regularidad, ningun patrén, no hay modo de que un jugador
astuto pueda obtener siempre ganancia al apostar sobre
sus digitos. Por ejemplo, el nimero que tiene un milléon de nueves, es un
namero muy grande, pero su descripcién es muy
corta, es lo que se llama una informacion compresible. Si un numero es
al azar, la informacién sobre sus cifras no es de
ningun modo compresible. Una de las paradojas que resulta de esta
definicién es que la gran mayoria de los numeros
son aleatorios, jpero no hay modo de dar una demostracion matematica
que pruebe que un numero dado en particular es
aleatorio! Tenemos aqui un hecho matematico que tiene una probabilidad
altisima de ser cierto, y aun asi, nunca se puede
estar absolutamente seguro. Esta es la paradoja fundamental de mi
enfoque sobre los limites de la matemaética.

Buscando a Godel.

- ¢Esto ya lo sabia cuando intento hablar con Gédel?
- Si, ésta era la novedad, el nuevo enfoque que yo tenia.

Como se imagina, Godel era mi héroe, y YO queria saber su
reaccion ante este enfoque nuevo, que era bastante diferente.

Entonces lo llamé por teléfono.

- ¢El estaba en Princeton en esa época?
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- Si. Y con la Unica persona con la que conversaba era con Einstein.
Yo era muy joven, la mitad de la edad que tengo ahora,
y no tenia ninguna recomendacion. Lo llamé por teléfono y le dije:
mire, tengo este enfoque nuevo y me gustaria mucho
charlar con usted. Increiblemente él no colgé, sino que me dijo,
bueno, mandeme un trabajo suyo donde haya escrito algo de
esto, llameme de nuevo y vamos a ver si le doy una entrevista.
Le envié mi trabajo y cuando lo llamé de nuevo, jme dio la
entrevista! Fue un momento glorioso para mi: yo estaba de
visita en el laboratorio Watson y estudié la forma de llegar por tren
a Princeton. Estaba en mi oficina, a punto de salir, cuando son6
el teléfono, y una voz -una voz espantosa- dice que es la
secretaria de Goédel, que en Princeton habia empezado a nevar,
y como Gddel tenia la salud delicada, preferia postergar la
entrevista. Era la primavera ya, no debia nevar, normalmente
no debia estar nevando, pero nevaba, y mi cita quedo anulada.
Yo tenia que volver a la Argentina ese fin de semana,
y presenti que no iba a tener otra oportunidad. Y asi fue, porque Godel
murié poco después. Pero pienso ahora que él
estuvo muy generoso conmigo, incluso leyé el articulo que le mandé,
porque me hizo un comentario técnico en la segunda
conversacion, me pregunto como reaccionaria yo ahora si algun joven
desconocido me pide una entrevista (Risas). Pero volviendo
a los limites del razonamiento, como le decia, mi primer interés
fue la Fisica y la astronomia, y creo que comprendo
a los fisicos, comprendo su forma de pensar, y una idea fundamental,
pero muy controversial de la Fisica de este siglo ha
sido el azar, recuerde que Einstein dijo que Dios no juega a los dados
con el Universo. ¢, Por qué lo dijo? Porque el la
fisica subatdémica, en la ecuacion de Schrddinger, por ejemplo, se pierde
la posibilidad de determinar univocamente el futuro,
las leyes fundamentales son estadisticas. A Einstein ésto le espantaba, él
tenia una formacion clésica, newtoniana.

- El creia en variables ocultas.

- Exactamente, él pensaba que tenia que haber variables ocultas,

y cuando se descubrieran, desapareceria la componente de
azar y se podria predecir exactamente el comportamiento de las
particulas. Quién sabe, la tortilla todavia se puede
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dar vuelta, pero los fisicos actuales piensan que el azar es estructural.
Yo segui toda esta polémica entre Bohr y Einstein
sobre la Fisica cuantica, Einstein fue uno de los fundadores de la Fisica
cuantica pero no creia en el azar, lo rechazg, algo
que casi hizo llorar a Bohr, porque lo consideraba su héroe,
su maestro. Pero yo si me convenci de que el azar juega un
papel fundamental. Paralelamente estaba estudiando los resultados de
Godel y pensaba en algunos problemas abiertos durante
siglos en la Matematica, que nadie logra resolver y empecé a
pensar: ¢ No sera que los matematicos a veces no
logran resolver un problema, no porque son torpes, 0 no trabajan
bastante, sino que el mismo azar, o falta de estructura o de leyes
que se encuentra en la Fisica basica, también se encuentra
en la Matematica pura? Todo lo que he hecho, realmente, se puede
decir que viene de estas ideas de la Fisica. Y los fisicos
se sienten mas comodos con mis resultados que los matematicos.

Un numero bizarro.

- Es que usted probo algo que es muy extrano a la intuicion
y a la practica matematica: que hay resultados de la Aritmética
que son verdaderos, no por ninguna razon en particular,

sino por pura casualidad.

- Si, en particular pude definir un nimero con una propiedad
muy curiosa: esta perfectamente definido como objeto
matematico, pero no se pueden conocer sus cifras. Cada una de estas
cifras tiene que ser algun numero entre 0y9, pero
no se puede saber cual. Sus digitos son accidentales. La costumbre
en Matematica dice que si algo se cumple, se cumple por
alguna razoény la tarea de un matematico es averiguar esa razon
y convertirla en una prueba, pero resulta que los digitos de
este nimero estan tan delicadamente balanceados que son
impenetrables a cualquier razonamiento. Esto repugna a los
matematicos, esto es algo espantoso, el matematico cree en la
razon, algo que escapa a la razén es horrible, es
peligroso, asusta a un matematico. Pero los fisicos no, los fisicos
tienen otra manera de pensar, para ellos el azar hasta
puede ser un amigo, hay una larga tradicion, inclusive antes, dentro de
la Fisica clasica, en la Fisica estadistica de
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Boltzmann, por ejempilo, ya se encontraba el azar para el
comportamiento de moléculas en los gases, hay una tradicion
de un siglo de pensar de esta forma en la Fisica.

Preguntas a Dios.

- A la vez, este numero que usted define tiene otra propiedad: encierra
en sus digitos mucha informacion, porque contiene lo
esencial de todos los programas que pueden escribirse en Computacion.
Lo han llamado incluso el "numero de la sabiduria".

- Si, este numero codifica muchisima informacién,
comprimida en una forma extrema. Si uno conociera los primeros cien
digitos, conoceria muchisimas cosas, podria resolver
un montdn de hipotesis dentro de la Matematica. Digamoslo asi:
si un matematico pudiera hacerle cien preguntas a Dios, la
mejor manera de sacar provecho de las preguntas seria preguntarle por
las cien primeras cifras de este numero. Pero esto
mismo es el motivo por el que no se puede acceder al conocimiento de
esas cifras: codifican demasiada informacion. Hay
alguna gente que se interesa en este numero de una forma mistica,
excita su imaginacion, el hecho de que este numero escape a
la razdén hace que le atribuyan poderes misticos, pero yo no
soy mistico, yo soy matematico, soy un hombre racional,
que quiere seguir la tradicién que viene de la Grecia antigua. Sin
embrago, hay algo paradojico. El campo en el que trabajo
yo es el de los limites de la matematica. Y hay algo de reduccién al
absurdo en lo que hago, porque yo pienso como matematico,

y razonando como matematico llego a los limites de la
comprension. Mi numero muestra los limites de la
l6gica y el razonamiento matematico. Desde el punto de vista filosofico
estoy en una posicion bastante incobmoda. A mi me
entusiasma la matematica, amo la matematica, pero veo que hay limites

a lo que puede lograr el pensamiento matemético y
esto es a veces dificil de sobrellevar, siembra dudas sobre lo que hecho
toda mi vida, porque si la matematica es nada mas
que un juego que inventamos, entonces he malgastado mi vida, es decir,
hay una paradoja personal que surge al trabajar sobre los limites,

desde el punto de vista psicoldgico es algo delicado
(Risas).
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- De todas maneras, la proporcion de los resultados que estarian
sujetos al azar seria muy pequena dentro de la matematica
que se realiza corrientemente, apenas la rozaria: el

azar seria el caso excepcional.

- Si, en la matematica que se desarrolla cotidianamente, estoy de
acuerdo, los resultados mios no tienen impacto.
Pero en algunos campos son conceptualmente importantes y deben
tomarse en cuenta. Algunos matematicos incluso estan iniciando una
forma novedosa de hacer matematica de una manera cuasi

empirica, como procederian los fisicos, anadiendo hipétesis

sobre las que hay muchas evidencias, pero no certeza

absoluta. Esto se debe a la posibilidad de experimentar en gran escala
con las computadoras.

- También la Fisica cambio a partir del uso de las computadoras.
- Si: antes se planteaba una ecuacion, la ecuacion por
ejemplo del &tomo de hidrégeno, y se buscaba una solucién analitica.
Pero hoy en dia los sistemas fisicos son muy
complejos, con infinidad de particulas. Entonces no se pueden plantear
ecuaciones simples, se trabaja con un programa de simulacion,
se hacen calculos que tratan de aproximar el comportamiento
del sistema, es un nuevo tipo de Fisica: cambio la idea de solucién.
Supercomputadoras y computadoras cuanticas.
- ¢Cual es la idea que esta detras de la nueva
generacion de computadoras que se imagina, las computadoras
cuanticas?
- Es una posibilidad tecnoldgica muy interesante de aprovechar los
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fenémenos subatémicos: el paralelismo cuéntico.
Ocurre que un sistema fisico subatémico cumple a la vez,
simultaneamente, todas las historias posibles. Como si dijéramos,
yo llegué con seis horas de atraso en el avion, pero a la
vez, llegué a horario, y a la vez estall6 el avion en
el trayecto, y a la vez nunca pude partir. El resultado final en la fisica
cuantica, lo que se mide, es una suma sobre todas las
posibilidades, todos los caminos deben tomarse en cuenta y todos los
cruces e interferencias. Se pensaba al principio que esto era paraddjico,
y a Einstein no le gustaba nada todo esto, pero
ahora hay una nueva generacién de jovenes que crecié pensando a la
Fisica de esta manera, superd la crisis y lo
encuentra en cierto modo natural. En lugar de pelear contra estos
conceptos, ellos piensan como sacar provecho de esta locura
subatdémico, como extremar y sacar a la superficie
este comportamiento loco, y convertir este paralelismo en un ordenador
que pueda hacer al mismo tiempo millones de computos en paralelo.
Esta gente dice: caramba, esto puede darnos la posibilidad
de hacer computos bestiales con un solo procesador. Uno solo de
estos procesadores reemplazaria a un millén de computadoras que
trabajaran al mismo tiempo. Un amigo mio opina que
la implementacién tecnoldgica no va a funcionar, pero aun desde el
punto de vista conceptual yo creo que es muy, muy
interesante. Ademas no hace falta tanto dinero para la experimentacion.
Lo que encuentro sobre todo interesante es esta
idea de forzar al mundo subatémico a revelarse, y mostrarse cuantico al
maximo, de pensar: bueno, si el mundo es asi,
ivamos a exagerarlo! En mi laboratorio hay un grupo importante que
trabaja en computadoras cuanticas. Yo no participo en ésto
pero segui el problema desde el principio, desde las primeras
conferencias, y me encanta cuando algo nuevo surge y empieza a tomar
vuelo.

Inteligencia artificial y el nuevo Golem.

- ¢Cual es Su opinion en la polémica acerca de la
posibilidad de creacion de inteligencia artificial?

- Me alegra que me pregunte de ésto. Yo creo que ya se esta
logrando inteligencia artificial, s6lo gue no nos damos cuenta.
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Normalmente se pensaba que la inteligencia artificial deberia
parecerse a la inteligencia humana. En esa direccion no hay
mucho desarrollo: resulta muy, muy dificil hablar, comprender un idioma
natural, reconocer caras, caminar... todas esas cosas que son simples
para los humanos resultan ser complejas para las
computadoras. Pero las computadoras son muy buenas en tareas que
son dificiles para nosotros, por ejemplo, calculos
simbolicos. Hay un programa que se llama Mathematica, de Stephen
Wolfram, y yo diria que tiene realmente una inteligencia artificial,
es como un ayudante que entiende mucho de matematica.
No es una inteligencia humana, pero me puede ayudar mucho en mis
investigaciones. También en el ajedrez, mi laboratorio construyé
la supercomputadora que derroté a Kasparov, pero otra vez,
no se hizo de forma humana, sino con fuerza bruta, con un proyecto de
ingenieria en gran escala. No se simul6 la forma en
gue piensa un ajedrecista, sino que se usaron centenares de maquinas
muy veloces con conexiones entre ellas, lo que se llaman computadoras
masivamente paralelas.

- Yo me referia mas bien a la posibilidad de resolver

problemas, al argumento central de Penrose en contra de la posibilidad

de inteligencia artificial: la imposibilidad de la computadora de hacer
razonamientos sobre si misma, la imposibilidad de la

autoreferencia. El limite lo marcaria en el fondo, otra vez, el teorema de

Godel.

- El libro de Penrose es muy interesante, él hizo trabajos muy importantes
sobre los agujeros negros, y fue luego el director de
tesis de Stephen Hawking. Pero debo decir que yo estoy en total
desacuerdo con la tesis de su libro. Mi posicion le va a parecer
un poco extrana, porque soy matematico. Sin embargo,
trabajé en IBM también como ingeniero, en un equipo que disend
la RS6000, en su hardware y en su software. Mi opinién
personal es que el problema de la inteligencia artificial no es un problema
matematico, tedrico, sino un problema de
ingenieria. No creo que el teorema de Gddel pueda definir esta cuestion.
Yo pienso en el ser humano como una obra de
ingenieria que esta muy bien adaptada para manejarse en este mundo. Y
el teorema de Gddel no trata sobre organismos sino sobre
los limites de los razonamientos: no puede extrapolarse. Muchas
veces ocurre que en teoria se demuestra que algo no se
puede hacer, pero los ingenieros logran encontrar una solucion
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bastante buena en la mayoria de los casos, 0 una aproximacién
suficiente. Yo creo que la inteligencia humana es algo parecido.

Creo que hay una parte del camino hecho, sélo que no nos
damos cuenta, y que dentro de cincuenta anos se va a estar muy cerca
de una verdadera inteligencia artificial, y después la
gente se va a preguntar por qué alguna vez se pensoé que seria dificil

lograr esto. No va ser el resultado de un teorema
matematico, sino algo que hicieron muchos ingenieros por partes, que
fue creciendo, un poco como ocurre en la biologia. Los
bidlogos dicen que Dios es un... 4cual es la palabra castellana para co
bbler
? En francés seria
bricoler

- ¢Un remendon?

- jUn remendon, exactamente! (Risas) Los seres humanos no fueron

disenados como una obra de arte, sino que se fueron
emparchando, cada vez que surgia una emergencia. Y asi somos, un
poco estrambéticos, pero funcionamos. Y creo que
también va a ser un poco asi la inteligencia artificial...

- Como una oveja Dolly.

- Si, como una sucesion de injertos, un Frankestein que gradualmente

se va sofisticando, hasta que un dia nos damos
cuenta de que el monstruo es ya bastante inteligente. Ya ve, mi punto de
vista aqui no es el de un matematico, sino el de un
ingeniero.

El nuevo Renacimiento.

- ¢ Considera usted que las conclusiones de sus trabajos alientan
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algun tipo de pesimismo respecto a la ciencia, o la razén en
general?

- Alguna de las cosas que he dicho pueden parecer un poco pesimistas,
inclusive me entrevistaron para un libro que se llama
El fin de la Ciencia. El sefor que escribio este libro pensd que mis
resultados apoyaban su tesis de que la ciencia se acaba, pero en
la entrevista yo me negué, no estoy para nada de acuerdo
con esto. Yo prefiero otro libro, de Oxford University Press, que esta
por aparecer. Se llama El nuevo Renacimiento, el autor
es Douglas Robertson. Este libro tiene un enfoque muy optimista, con el
que yo concuerdo. Su tesis es que vivimos una nueva etapa de la
socieded y de la ciencia, debido a la incorporacién en todos
los niveles de las computadoras. Segun él, lo que separd en un principio
al hombre del animal es el lenguaje, después, la
civilizacion comienza con la escritura y la lectura, que permite saber y
recordar mas cosas. A continuacién viene el Renacimiento
europeo, con la invencion de la imprenta y la democratizacion y
generalizacion del saber. Antes el libro era un objeto de lujo,
reservado sélo a obispos y reyes. Segun Robertson, estamos
por entrar en el siguiente nivel, recién ahora la computadora hara
sentir su verdadero impacto. Se requeria la computadora
personal, se requeria Internet y se requeria la web mundial.
Con la web todavia hay un problema de copyright, pero cuando
esto se solucione, uno tendra a su alcance, en su pantalla,
la suma de todo el conocimiento mundial e histérico. La web sera
una inmensa biblioteca, la biblioteca universal humana. Lo importante,
segun Robertson, es la cantidad de informacion al
alcance de cada persona en una sociedad. Con cada uno de los pasos
historicos: lenguaje, escritura, imprenta, Internet, la
sociedad aumenta y distribuye mejor la informacién. Robertson también
dice que la computadora no sélo va a cambiar la sociedad, sino
gue provocara ademas una revolucion conceptual en la
manera de hacer ciencia y matematica. Cambio la idea de solucién y
cambian gradualmente los métodos. Pueden estudiarse
sistemas muy complejos. Los problemas analiticos van quedando
como problemas de juguete. Hay una nueva escuela filoséfica en
matematica, la matematica cuasi empirica, y yO soy
partidario de este enfoque. La matematica, a mi juicio, es diferente de la
Fisica, pero no tan diferente como se pensaba. No hay
que tener miedo de agregar en ocasiones nuevos principios.
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- Sin embargo con este nuevo enfoque hay algo que se pierde, y es la
idea de elegancia, de concision, de belleza

matematica. La idea de simplicidad deja de tener sentido para las

computadoras, son ideas que provienen de una estética humana.

- Es cierto, y la belleza de los razonamientos matematicos es lo que
a mi me encanta. Cuando yo era joven decia que la

belleza de algunas demostraciones era comparable a la de una mujer
hermosa. Evidentemente no es lo mismo, pero en cierto sentido,
producen la misma poderosa emocion. Pero la matematica

esta en continua evolucion y me temo que los problemas que
admiten una solucion bella y corta quedan ya como problemas de
juguete. El problema de clasificar todos los grupos simples

requiri6 mas de diez mil paginas de demostracion. Por supuesto
esto no es mas que mi opinién personal, que es
muy controvertida. Pero como estamos en el café Tortoni, me siento otra
vez porteno, y capaz de hablar de todo (Risas).

Verdades y LA verdad.

- Queria preguntarle sobre los diez anos que usted estuvo

corrigiendo su nocion de complejidad. ¢ Qué pensaba durante todo
ese tiempo en que ya tenia la idea pero no
alcanzaba a encontrar la formulacion precisa?

- Lo que ocurre es que los matematicos somos un poco artistas, creo.
La matematica pura realmente es un arte y yo tengo
una sensacion estética. ¢,Coémo saber si una definicion
es correcta? Un concepto es bueno si los teoremas que resultan son
hermosos, y naturales. Uno tiene que lograr que los conceptos se
combinen y trabajen juntos armoniosamente. Cuando empecé
mi teoria ensayé una primera definicion que facilitaba el
trabajo, pero sentia que habia perdido algo respecto de otras
definiciones que habia considerado y que me traian dificultades
técnicas. Aproveché durante mi primer viaje al
laboratorio Watson en Estados Unidos para concentrarme sblo eneso. Y
entonces me di cuenta de que si era posible, si yo consideraba
lo que es ahora mi definicion, lograr que todo cayera en su
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lugar, de una forma fatal. En la matematica hay cierta libertad

para cambiar las reglas del juego si el juego no va bien. Ahora
el 99 por ciento de mi teoria camina mejor, pero queda un pequeno
porcentaje que se perdio irremediablemente.

- ¢ Qué sintio cuando pudo probar el primer teorema importante?
En el epigrafe de su libro dice: jEl pensaba que tenia LA
verdad!

- Por un lado en la vida normal uno sabe que LA verdad no existe, todo
es muy complicado, hay que mirar las cosas desde muchos
puntos de vista. En la matematica pensabamos antes que nos
podiamos poner todos de acuerdo, que la matematica se distinguia
en ese sentido de la vida normal. Pero los teoremas de
Godel, de Turing y mis resultados demuestran que no se puede tener
toda la verdad. Pero si es cierto que durante la investigacion
hay un momento de éxtasis, de euforia. Porque la investigacion
es una cosa realmente penosa, la mayor parte del tiempo uno esta
luchando y todo es feo, nada camina, las ideas se chocan
entre si y uno siente que esta malgastando su tiempo, su vida, en eso.
Pero hay un instante en que uno ve la luz y se da
cuenta de cdmo es el enfoque correcto. Es como una vez que estaba
escalando una montana en el norte del estado de Nueva York. Caminaba
con un grupo de amigos bajo la lluvia, pisdbamos el
barro todo el tiempo. Pero cuando hicimos cumbre, la cima estaba por
encima de la capa de nubes, con un sol resplandeciente y se veia
la planicie blanca de las nubes y a lo lejos los otros picos
que emergian. Es la misma sensacion de euforia que se tiene cuando
después de muchos afos de luchar contra la propia
ignorancia, de pronto uno se da cuenta de como mirar las cosas y todo
se hace hermoso y uno tiene la sensacion de ver mas
lejos. Es un momento maravilloso, es el premio, es como Dios retribuye
ese esfuerzo... cuando uno tiene suerte. Pero hay un precio
grande que se paga, que es el de estar obsesionado con el
problema, como con una herida, como con una piedra adentro del
zapato. Por lo menos en mi caso, y Einstein ha dicho lo mismo, creo
que hay que estar obsesionado, y yo no aconsejaria a
nadie llevar este tipo de vida. Einstein tenia un gran amigo, Michele
Besso, con quién discutié muchos detalles de su teoria
de la relatividad. Pero Besso nunca logré por si mismo nada
importante en la ciencia y su mujer le pregunt6 una vez a Einstein
por qué -si su esposo era tan dotado- sucedia esto.
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jPorque es una buena personal, le respondi6 Einstein. Y yo

creo que es asi: hay que ser un fanatico, y eso arruina la vida de
uno y de los que estan cerca.
- ¢cCual es su relacion con la vida real? ; Usted lee

los diarios, por efemplo?

- Bueno, cuando yo era joven me gustaba andar de mochilero, remar en
el Tigre, correr tras las hermosas chicas portenas, y
me reia de estas imagenes excéntricas que la gente imagina de los
matematicos, como absortos, u olvidadizos. Pero la venganza
de Dios ha sido que con el correr de los afnos me sorprendo
mirandome en el espejo, iy Yo me he convertido en esa imagen de
matematico que pensaba que era un chiste! Pero la
verdad es que para trabajar en estos temas realmente me he aislado del
mundo, vivo en una casa en el campo y debo hacer media hora
en coche para llegar al primer café. Ahora que estoy otra vez
en Buenos Aires me doy cuenta de que realmente extraiio mucho,
esto es maravilloso, la gente por las calles, los cafés. Yo
tengo cerca la ciudad de Nueva York, que no es tan hermosa como
Buenos Aires, pero con todo es una gran cuidad, y voy
realmente poco. Prefiero hacer caminatas por las colinas, en el
campo, en fin, ése es el tipo de vida que estoy llevando ahora.

- Usted recorrio en Viena lugares donde estuvo Gédel. ; Como
era €l en su juventud?

- Uno tiene la imagen de Godel a traves de las fotografias como

un hombre extremadamente flaco, muy serio, que no se
interesaba por el mundo real. Pero cuando era joven se pasaba todo el
tiempo en los clubes nocturnos de Viena, alli conoci6

a su mujer, que era bailarina. Era normal para los hijos de familias

acomodadas, como era Gddel, este tipo de vida nocturna. Lo que no era
normal era que ademas le gustara la matematica. A
mi me contd un amigo que un dia en Princeton vio venir a Gddel

por la calle y pensé en detenerlo y presentarse para
estrecharle la mano. Pero en ese momento por la vereda de enfrente
pasaba una alumna, una jovencita hermosa que no llevaba mucha ropa
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porque era verano y en Princeton hace en verano
mucho calor. Parece que en el instante en que iba a darle la mano, Gddel
estaba con toda Su concentracion puesta en esta chica
y mi amigo no se atrevio a interrumpirlo. Esto prueba que Gddel no
era un santo de la matematica, y ésto esta bien,
somos después de todo hombres de carne y hueso, ¢no es cierto?
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