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MATEMATICA PARA COMPADRITOS 11!

“Los pitag6ricos decian: todo es numero. Hoy, podriamos al mismo tiempo precisar y ampliar
este pensamiento y decir: todo es grupo.” Andréas Speiser, El concepto de grupo y las artes.

“Hoy no creo ni en mi mismo/ todo es grupo, todo es falso/ y aquel, el que estda mas alto/ es
igual a los demas...”. F. Gorrindo, “Las cuarenta”.

La esencia del tango es su libertad

En estas paginas presentaremos algunas conexiones entre la matematica y una de las
manifestaciones mas entrafiables de la cultura portefia: el tango.

A simple vista, la relacion puede parecer chocante: por un lado, el tango, definido por Discépolo
como “un pensamiento triste que se baila”; por otro, la matematica, que tendra mucho de
pensamiento y acaso bastante también de triste... pero francamente no da mucha cabida para
imaginar a un guapo floreandose con su papusa al compés del teorema de Pitagoras. !

Pero el tango no es solo un baile, sino toda una filosofia. Y la matematica no es solo un mundo
de frias férmulas y ecuaciones, sino que esta llena de pasion, belleza y también desencanto o
frustracién. Asi mirada, podemos decir que la mateméatica habla del mismo universo que
describen las letras de los mejores tangos.

Uno de los mas extraordinarios matematicos de todos los tiempos, el aleman Georg Cantor,
dijo una vez: “La esencia de la matematica es su libertad”. Esto es algo que sabe cualquier
matematico. Y, como sabe también cualquier milonguero, la frase se aplica de igual manera al
tango.
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Pasional

En los parrafos precedentes nos hemos referido a un aspecto de la matematica que no resulta
muy familiar a todo el mundo: scomo es eso de hablar a la vez de matematica y pasiones? Sin
embargo, para quien se dedica a ella y es capaz tanto de gozarla como de sufrir en carne
propia sus dificultades y crueles desenganos, la conexidn no resultara extrafa. Para un
matematico, la manera de encarar su labor cotidiana es verdaderamente pasional; toda su
existencia se encuentra atravesada por la matematica, hasta tal punto que casi podria decir:
“Estas clavada en mi/ te siento en el latir/ abrasador de mis sienes”.

Pero todos éstos son aspectos generales que se aplican a cualquier disciplina que se lleve a
cabo con pasion. Sin embargo, veremos que en algun sentido la matematica puede resultar

especialmente tanguera, lo que justifica quiza que el poeta francés Paul Valéry se declarase
“un amante desdichado de la mas bella de las ciencias”.

Sin animos de encarar un estudio detallado y profundo sobre el tema, en estas paginas nos
dedicaremos a sefialar ciertas articulaciones mas bien pequenias, sutiles, que no reflejan
cuestiones formales o estructurales sino asociaciones semanticas a veces casuales. Se trata
apenas de alguna idea simple, o0 una tenue versién de la paradoja expresada como al azar en
un estribillo: “Vete, ¢no comprendes que te estoy amando?”. 4

Si hasta Dios esta lejano

El titulo de esta seccidn refiere al tango “Desencuentro”, con letra de Catulo Castillo, que ya
desde su primer verso guarda una intima relacion con la matematica. En efecto, alli se ve
reflejada de una manera sorprendentemente precisa aquella sensacion que tenemos al
encontrarnos por primera vez ante un problema: “Estas desorientao y no sabés/ qué trole hay
que tomar/ para seguir...”.

Pero ahora hablaremos de otra cosa; vamos a contar la historia de un auténtico desencuentro,
que tuvo lugar en una reunion matematica desarrollada en Kénigsberg (Kaliningrado) en
setiembre de 1930. La ciudad no podia ser mas ilustre: no solo fue la cuna de importantes
personalidades, como el matematico Christian Goldbach, el filésofo Immanuel Kant o el escritor
Ernst T. A. Hoffmann, sino también de una teoria matematica: la teoria de grafos. [5
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En esa ocasién, se encontraron alli matematicos de gran renombre para concederle un titulo
honorifico a otro de sus hijos insignes, considerado por muchos como el mayor matematico del
siglo XX: David Hilbert. Y en ese marco se produjo aquella famosa conferencia en la que el
homenajeado gran profesor pronuncio una de sus mas célebres frases, casi un emblema de la
corriente denominada “formalista”: “Debemos saber, sabremos”.

Sin entrar en detalles, podemos decir que Hilbert intentaba expresar con esto una idea de com
pletitud

de la matematica, en el sentido de que todos los enunciados formulables en el lenguaje pueden
demostrarse o refutarse. Sin embargo, existe un teorema famoso establecido por el austriaco
Kurt Gédel, que justamente se llama “de incompletitud”. A grandes rasgos, muestra que la
pretension de Hilbert era irrealizable; algo asi como si le hubiera retrucado, en plena cara: “No
sabras, nunca sabrés”. Lo curioso de la historia (de ahi el

desencuentro

) es que el retruco vino en realidad antes que el truco: Gédel anunci6 su teorema —

que es

burlon y compadrito

—en la misma reunion, nada menos que el dia previo a la conferencia de Hilbert. Pero Hilbert
no estaba alli; no fue a escuchar a la charla de Gddel porque estaba ocupado preparando la
suya... La moraleja es clara: no hay que preparar las conferencias.

Vale la pena mencionar también que exactamente en el mismo afo, en otra esquina rea del
vasto mundo, un autor flaco y desgarbado delineaba otro enunciado destinado a ser célebre,
frase inicial del estribillo de “Yira, yira”: “Veras que todo es mentira”.

Muchos cantores de arrabal han entonado con mayor o0 menor suceso este tango, sin saber
que la frase remite nada menos que a una de las mas famosas paradojas de todos los tiempos,
la paradoja de Epiménides. Si es verdad que todo es mentira, también lo es esta frase y
entonces la frase es verdadera y falsa a la vez. Y justamente, aunque parezca mentira, este
sencillo argumento es el ingrediente principal del teorema de Gddel. jNi que los tipos se
hubieran puesto de acuerdo...! 161

La suerte que es grela
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“No olvidés, hermano, vos sabés/ no hay que jugar...”

Durante una de esas noches tangueras de Paris, un extrafio personaje irrumpio6 en la
habitacién de un notable matematico. Corria el aio 1654 cuando Antoine Gombaud, caballero
de Méré, jugador y fullero viejo, se pregunté codmo deben repartirse las apuestas de un juego
cuando éste es interrumpido por algun motivo. Cabe imaginar aqui una escena, bastante usual,
en la que varios tahures se levantan de la mesa a toda prisa en el momento en que alguno
pega el grito: “jAraca, la cana!”. El hecho es que si uno de los jugadores lleva ventaja sobre los
otros, el problema no es trivial; entonces el caballero intenté ver quién podria socorrerlo,
alguien que tuviera el tema algo mas manyado. Fue alli que “alguien dejé caer el nombre”.
Segun algunas versiones, en ese momento se pronuncié aquella frase que siglos después
reformularia el poeta portefio Homero Expésito: “Pascal... ¢te acuerdas de Pascal?”. Y asi fue
como finalmente el caballero reunié coraje, golped a su puerta y comenzd a contarle su
problema: “He llegado hasta tu casa/ yo no sé como he podido...”.

En el planteo original, dos jugadores apuestan 32 pesos cada uno en un juego que consiste en
partidas consecutivas, en cada una de las cuales las chances de ganar son iguales para
ambos. Al cabo de cada partida, el ganador suma 1 punto y gana el juego el primero en llegar a
4 puntos. Si el juego se interrumpe cuando un jugador tiene 2 puntos y el otro 1, ;cémo deben
repartirse las apuestas?

Cuenta la historia que Pascal discutié el problema en una serie de cartas con el gran
matematico mencionado en la seccion previa: Pierre de Fermat. Ambos llegaron a la misma
solucién, cada cual por su lado; veamos por ejemplo el razonamiento de Fermat.

Dado que al primer jugador le faltan 2 puntos y al segundo 3, a lo sumo en 4 partidas se acaba
el juego. Ahora bien, los resultados posibles para una serie de 4 partidas son los siguientes
(cada numero indica el jugador que ha ganado):

(1,1,1,1), (1,1,1,2), (1,1,2,1), (1,1,2,2), (1,2,1,1), (1,2,1,2), (1,2,2,1), (1,2,2,2), (2,1,1,1),
(2,1,1,2), (2,1,2,1), (2,1,2,2), (2,2,1,1), (2,2,1,2), (2,2,2,1), (2,2,2,2)

De estas 16 variantes, solamente 5 harian ganar al segundo jugador, que debe ganar 3 de las
4 partidas: (1,2,2,2), (2,1,2,2), (2,2,1,2), (2,2,2,1), (2,2,2,2). Por este motivo, el reparto de las
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apuestas entre los dos jugadores debe hacerse en proporciéon 11 a 5: de los 64 pesos, el
primer jugador embolsa 44, mientras que el segundo se queda con 20.

Sin embargo, el caballero no qued6é muy conforme con la respuesta y escribidé un encendido
articulo sobre la inutilidad de todas las ciencias. /! Pero la teoria de las probabilidades ya
habia nacido: en lineas generales, tal es la historia de su surgimiento “oficial” como disciplina.
81

En un primer momento se la consideré mas bien una rama de la fisica y, a decir verdad, recién
en 1933 tuvo su debut formal como teoria matematica a partir de los trabajos del “rusito”
Kolmogorov.

El tema de los azares resulta particularmente atractivo y sin duda muy tanguero, desde las
discusiones sobre apuestas hasta los sutiles desarrollos del siglo XX (problematico y febril) que
derivaron en algunas consecuencias filosoficas sorprendentes. Por ejemplo, que el mundo es
esencialmente incognoscible: una vez mas, a la voluntad ambiciosa del “sabremos” viene un
taita y responde, socarron: “Nunca sabras”.

Mentira, mentira, yo quise decirle

Alguna vez se ha distinguido a la matematica de otras disciplinas “cientificas”, en tanto no
pretende explicar el mundo (cosa inutil, por otra parte, ya que “le falta un tornillo”), sino mas
bien construye sus propios mundos. En ese sentido es comparable con el arte, o con la poesia
de Vicente Huidobro, aquel creacionista que decia que cada poema compone un mundo, que
tiene sus propias reglas. Asi, la Verdad, con mayuscula, no existe en matematica: el mismo
enunciado puede ser verdadero o falso dependiendo del contexto en que se lo enuncia.

Desde este punto de vista, podemos admitir entonces que la matematica es, en el fondo, una
forma muy bien organizada de decir mentiras. Esto se expresa de manera precisa en una
definicién bastante conocida que dice: “La légica es el arte de equivocarse con confianza”.
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La vision es un tanto exagerada, pero no deja de tener interés. Llevada al extremo, permite
imaginar a un matematico escuchando, en culposo silencio, el siguiente reproche de su
auditorio:

Yo sé que es mentira
todo lo que estés diciendo
que soy en tu vida

solo un remordimiento...

Quiza no parezca insensato reconocer entonces que “todo es mentira, mentira ese lamento”:
puede ser que, en algun sentido, las construcciones y representaciones que hacemos del
mundo sean una quimera y que el universo matematico no sea mas que una invenciéon. Aun
asi, seguimos produciendo matematica dia a dia, teorema a teorema, de la misma manera en
qgue al bandonedn, a él si, podemos “confesarle la verdad”: “Copa a copa, pena a pena, tango a
tango...”.

Es justamente el mismo tango de antes, “Cobardia”, el que nos da la clave para entender por
gué lo hacemos, con ese final que resignifica todo. Es que como matematico, puedo decir: de
acuerdo, acaso sea mentira todo lo que estoy diciendo. Pero hace tiempo ya descubri también
que

...Sin esa mentira no puedo vivir.

Notas:

[l Texto adaptado del epilogo del libro jMatematica, Maestro! Un concierto para nimeros y
orquesta . Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2010.
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[l La palabra “portefia” remite a la la ciudad de Buenos Aires, que vio nacer al tango alla por el
siglo XIX, de la que Borges dijo: “No nos une el amor sino el espanto”. En todo caso, la
referencia no parece desacertada, pues a grandes rasgos lo mismo le ocurre a casi todo el
mundo con la matemética... Sin embargo, pocos tienen en cuenta la continuacion de la cita
borgeana, que vuelve a poner las cosas en su sitio: “Sera por eso que la quiero tanto”.

8] Sobre la “tristeza matematica”, se brindan algunos ejemplos en el libro La matematica como
una de las bellas artes

, especialmente en la seccion que se refiere al romanticismo. De modo que la matematica, al
menos la “romantica”, puede quiza ser definida como un pensamiento triste que en general no
se baila.

[l Ya que hablamos de paradojas, no es inoportuno mencionar que el mandato “vete” que
aparece en este tango titulado “Fuimos” tiene un rol preponderante en otro texto, acaso no
muy tanguero pero si de tinte nostalgico: el Génesis.
Cuando Dios le dice a Abraham (en ese entonces, todavia se llamaba Abram; la “h” vendria
después) que abandone la casa de su padre para dirigirse a la tierra de Israel, lo hace de un
modo sorprendente: “

Lej Leja

” (“vete para ti”). Esto es bien distinto de lo que se propone en el tango mencionado (algo asi
como “vete, pero no te vayas”), y mas aun de esa otra situacion planteada en una celebrada
letra de Homero Expdsito que dice “Vete de mi”. En el ejemplo biblico, Dios prescribe a
Abraham un mandato que, de alguna forma, equivale a decir: “Te ordeno que seas libre”. En el
fondo, se trata del mismo problema que resulta central en el libro

Free Play

(de Stephen Nachmanovitch) en torno a la improvisacién: como se hace para obedecer a un
maestro que nos indica ser espontaneos? No se trata de un tema menor; al respecto, vale la
pena recordar que

Arnold

Schoenberg decia que la composicidén es una improvisacion lentificada. En poesia, existen
diversos principios y técnicas ligadas a la idea de improvisacién, por ejemplo en el surrealismo,
uno de cuyos principales exponentes —el francés André Breton- propuso el concepto de
borrador primero y definitivo

. En algunas de esas manifestaciones participaron también matematicos, como los que
fundaron mas tarde el célebre grupo OuLiPo.

81 En efecto, suele mencionarse como punto de partida de dicha teoria el problema de los
puentes de Kdnigsberg, resuelto por otro célebre matematico suizo que vivia en San
Petersburgo: Leonhard Euler.
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6] El teorema de Gddel ha tenido muchas y variadas implicancias, pero sin duda la mas
decisiva para la discusion sobre los fundamentos de la matematica es la referida aqui, que
determind lo que habitualmente se describe como el “fracaso” del programa de Hilbert. Uno
podria imaginarse al aleman tomando unas copas después de la conferencia con el mismo
Catulo, mientras éste le dice, al oido: “Contame tu condena, decime tu fracaso...”. Sin
embargo, poco tiene que ver esto con las ideas mencionadas en la seccidn previa, pues a
nadie se le ocurriria pensar que fue un “fracasao” o peor aun, “un Hilbert, que alzé un tomate y
lo crey6 una flor”. Vale la pena destacar el punto de vista muy particular de Gregory Chaitin,
que asegura que Hilbert fall6 en el aspecto técnicamente preciso de la formalizacién del  razo
namiento matematico

, pero a la vez tuvo un éxito notable en lo que hace a la formalizacién de los algoritmos y los
lenguajes de programacion. Entre otros resultados de incompletitud dentro de la Iégica,
también vale la pena mencionar a los de un compatriota de Goyeneche, pero “polaco” de
verdad: Alfred Tarski.

[71 Seguin algunas versiones apdcrifas, cuando le preguntaron qué hacer con la correspondencia
entre Fermat y Pascal, el caballero de Méré contestd, ofuscado: “jDeja esas cartas!”.

8] En realidad, como antecedente cabe mencionar a un curioso personaje del siglo XVI que
también parece sacado de un tango, fullero empedernido y conocedor de todas las argucias y
artimanas: el italiano Girolamo Cardano, quien se ocupé de los juegos de azar en su obra Lib
er de Ludo aleae

, publicada p6stumamente, ya en tiempos de Fermat y Pascal.
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