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 LOS PLACERES Y LOS DIAS 
 ULTIMA 
 FRANCISCO UMBRAL  Según una información de ayer los estudiantes españoles y
adolescentes están entre los que menos saben del mundo desarrollado. Recuerdo que
antañazo los ignorantes, los no estudiosos, los camastrones eran una minoría maldita que
acababa yéndose a tirar piedras al río, que venía muy crecido. Los demás, los normalillos, nos
lo estudiábamos todo, desde la pila de Volta hasta el número pi, tres catorce dieciséis, etc.

  ¿Por qué cuando hemos mejorado tanto en lo social y lo político, vamos hacia atrás en lo
cultural y lo educativo? Uno no cree que esto se deba solamente a las leyes de enseñanza,
mejores o peores, sino a los artefactos. Los artefactos, entendiendo por tales desde el
ordenador hasta el teléfono móvil, nos dan las cosas resueltas. Ya ni en los Bancos tienen que
saber de cuentas, pues las cuentas se las hace la máquina, con lo que queda el cerebro libre
para imaginar nuevas formas de crédito e hipoteca y seguir arruinando a todo el que ha pedido
unas pesetas para comprarse un chalet adosado. Así, frente a la ignorancia de los números se
levanta el mármol de los Bancos, que tienen máquinas de hacerse ricos y no necesitan ocupar
su cerebro con el incógnito número pi. Pero es que en las ciencias y en las letras nuestros
adolescentes también van muy bajos con respecto de los otros países de la prosperidad.

  Me he molestado en visitar todas las cuencas hidráulicas de España, naturales o artificiales, y
ya no se ve en ellas un solo zagal tirando piedras al río, pescando truchas o bañándose en
calzoncillos. Ahora que han quedado libres del tormento matemático se levantan tarde, piden
dinero a su primera, segunda o tercera madre, la que sea, y se van a la disco a escuchar
country, beber coca con aspirinas y ligar al gremio femenino, que, según las últimas
costumbres, a una chica ya no le basta con sacar un novio, sino que necesita cinco y sale con
todos a la vez. Es la única manera de iniciarse en los misterios del amor.

  La democracia, que aporta tantos bienes, nos ha aportado el mal de una juventud que no
estudia porque no lo necesita. Las máquinas estudian por ella. Tampoco aprenden Historia,
porque no creen que la Historia sea verdad, y tienen razón, sobre todo cuando la escriben los
historiadores. La ciencia es cosa de los científicos y la literatura hoy se llama Internet. Todos
son escritores y lectores gracias al cacharro de Internet, que sirve para contar la historia de
Colón añadiéndole cien carabelas, que hace más bonito, y sirve para escribir cartas noveladas
a la corresponsal canadiense, que nunca se va a enterar de que las cartas son de don Gregorio
Marañón y las saca otro sabio, Marino Gómez-Santos, en un libro. No nos quejemos de que los
chicos no estudian porque nosotros les hemos dado todas las facilidades para no estudiar. Ni
siquiera tienen que aprender a jugar al fútbol, que era la asignatura del recreo, porque ahora
juega Rivaldo admirablemente mientras nosotros nos bebemos la litrona y nos comemos la
pataqueta. No hay leyes universitarias que valgan ni es cierto que la juventud no estudie nada,
sino que estudia otras cosas, como el karaoke y los concursos de Sobera. No ha muerto el ser
humano. Sólo han muerto las Humanidades.
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