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- Texto: Ahora resumiré una larga historia (la mia):

No llegué a ser matematico, pero no fue por culpa de las estratagemas de mi tio Petros.
Aunque su desprecio "intuitivo" de mis facultades influy6 en la decisidén alimentando una
inseguridad constante, pertinaz, la verdadera razén fue el miedo.

Los ejemplos de los enfants terribles que aparecieron en el relato de mi tio -Srinivasa
Ramanujan, Alan Turing, Kart Godel y por ultimo, aunque no menos importante, €l mismo- me
indujeron a preguntarme si de verdad tenia posibilidades de convertirme en un gran
matematico. Eran hombres que a los veinticinco anos, o incluso menos, habian abordado y
resuelto problemas de dificultad inconcebible e importancia colosal. En ese sentido, yo habia
salido a mi tio: no queria convertirme en una mediocridad ni acabar siendo una "tragedia
viviente", para usar sus propias palabras. El tio Petros me habia ensenado que en el mundo de
las matematicas solo se reconoce a los grandes, y dentro de esta clase particular de seleccidn
natural, la Unica alternativa a la gloria es el fracaso. Sin embargo, dado que en mi ignorancia
seguia confiando en mis aptitudes, lo que temia no era el fracaso profesional.

Todo comenzo con la penosa vision del padre del teorema de la incompletitud vestido con
una multitud de prendas de abrigo, el gran Kart Gddel convertido en un viejo loco y patético,
bebiendo agua caliente totalmente aislado de los demas en el salon del Instituto de Estudios
Avanzados.

Cuando regresé a mi universidad, lei las biografias de los grandes mateméaticos que
habian desempefiado algun papel en la historia de mi tio. De los seis que habia mencionado,
sblo dos, apenas un tercio, habian tenido una vida personal que podria considerarse mas o
menos feliz y, curiosamente, en términos comparativos eran los menos relevantes:
Carathéodory y Littlewood. Hardy y Ramanujan habian intentado suicidarse (el primero por dos
veces) y Turing lo habia conseguido. Como ya he dicho, Gddel se encontraba en un estado
lamentable.* Si afiadia al tio Petros a la lista, las estadisticas eran aun mas desoladoras.
Aunque todavia admiraba el valor y la perseverancia que habia demostrado en la juventud, no
podia decir lo mismo de la manera en que habia decidido desperdiciar la segunda parte de su
existencia. Por primera vez lo vi tal cual era: un desdichado recluso sin vida social, ni amigos,
ni aspiraciones, que mataba el tiempo con problemas de ajedrez. En modo alguno era el
prototipo de una vida plena y satisfactoria.
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Poco después llegué a la conclusién de que aun en el caso de que poseyera el gran don
de esos hombres (algo de lo cual, tras escuchar la historia del tio Petros, habia empezado a
dudar), no deseaba padecer su suplicio personal.

Por lo tanto, entre el Escila de la mediocridad por una parte y el Caribdis de la locura por
la otra, decidi abandonar el barco. Aunque en junio obtuve mi licenciatura en Matematicas, ya
habia solicitado plaza en la facultad de Econdémicas, un medio que no suele ser campo de
cultivo de tragedias.

Sin embargo, debo anadir que nunca me he arrepentido de los afios en que albergué la
esperanza de convertirme en matematico. Aprender matematicas de verdad, incluso la
pequena porcidn que yo aprendi, ha sido la mas valiosa leccién de mi vida. Es obvio que uno
no necesita conocer el sistema axiomatico de Peano-Dedekind para afrontar los problemas
cotidianos, y el dominio de clasificacion de grupo simples no es una garantia de éxito en los
negocios; pero el profano en la materia no puede imaginar el placer del que se ha privado. La
amalgama de Verdad y Belleza revelada mediante la comprension de un teorema importante
no puede obtenerse mediante ninguna otra actividad humana, a menos que también la
proporcione la mistica (no estoy en condiciones de saberlo).

* Con posterioridad, Godel se quitd la vida mientras recibia tratamiento para un trastorno
urinario en el Hospital de Princeton. Su método de suicidio, igual que su gran teorema, fue
sumamente original. Murié de desnutricion, después de negarse a ingerir cualquier clase de
alimento durante mas de un mes, convencido de que los médicos querian envenenarle.

- Fuente: Apdstolos Doxiadis , El tio Petros y la conjetura de Goldbach, Ediciones B, Suma
de Letras, 2001.

- Pagina web:

2/2



