Oda a los numeros
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Texto: Qué sed

de saber cuanto!

Qué hambre

de saber

cuantas

estrellas tiene el cielo!

Nos pasamos
la infancia
contando piedras, plantas,
dedos, arenas, dientes,
la juventud contando
pétalos, cabelleras.
Contamos
los colores, los afnos,
las vidas y los besos,
en el campo
los bueyes, en el mar
las olas. Los navios
se hicieron cifras que se fecundaban.
Los numeros parian.
Las ciudades
eran miles, millones,
el trigo centenares
de unidades que adentro
tenian otros nimeros pequenos,
mas pequenos que un grano.
El tiempo se hizo numero.
La luz fue numerada
y por mas que corrié con el sonido
fue su velocidad un 37.
Nos rodearon los nimeros.
Cerrdbamos la puerta,
de noche, fatigados,
llegaba un 800,
por debajo,
hasta entrar con nosotros en la cama,
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y en el sueno
los 4000y los 77
picandonos la frente
con sus martillos o sus alicates.
Los 5
agregandose
hasta entrar en el mar o en el delirio,
hasta que el sol saluda con su cero
Yy nos vamos corriendo
a la oficina,
al taller,
a la fabrica,
a comenzar de nuevo el infinito
numero 1 de cada dia.
Tuvimos, hombre, tiempo
para que nuestra sed
fuera saciandose,
el ancestral deseo
de enumerar las cosas
y sumarlas,
de reducirlas hasta
hacerlas polvo,
arenales de numeros.
Fuimos
empapelando el mundo
con numeros y nombres,
pero
las cosas existian,
se fugaban
del niumero,
enloquecian en sus cantidades,
se evaporaban
dejando
su olor o su recuerdo
y quedaban los numeros vacios.
Por eso,
para i
quiero las cosas.
Los nimeros
que se vayan a la carcel,
que se muevan
en columnas cerradas
procreando
hasta darnos la suma
de la totalidad de infinito
. Para ti sélo quiero
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que aquellos

numeros del camino

te defiendan

y que tu los defiendas.

La cifra semanal de tu salario

se desarrolle hasta cubrir tu pecho.
Y del nUmero 2 en que se enlazan
tu cuerpo y el de la mujer amada
salgan los ojos pares de tus hijos
a contar otra vez

las antiguas estrellas

Y las innumerables

espigas

que llenaran la tierra transformada.
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