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SABADO

Andrés se senté en una laja" lisa, al borde del
charco que estaba frente a la cueva del pulpo, para hacer
recuento de los mariscos que habia cogido. Vacié el
balde® y, a ojo, calcul6é unos treinta y pico cangrejos,
todos apelotonados dentro de una bolsa de plastico, y,
de mayor a menor, contd cuarenta y siete mejillones,
setenta y nueve lapas bien carnosas y ciento veintitrés
burgaos®.

— Ya sélo me falta el pulpo —pensd, al tiempo que
volvia la cabeza hacia la cueva—.

El aire alegre y un tanto victorioso que lucia en la
cara se le borrd y afloré una expresion sombria. Siem-
pre le habia intimidado aquel lugar. Le impresiono des-
de el primer dia que su padre le iniciara en el arte del
marisqueo.

— Eso parece la boca del risco, papa. Yo no quie-
ro entrar ahi.

— Venga, Andresin, no seas cobardica, hombre,
gue ya tienes ocho afitos.

Ahora tenia diez y, a pesar de haber ido otras mu-
chas veces con su padre, seguia sintiendo tal pavor por
aquella tenebrosa caverna que no sabia si se atreveria
a meterse él solo.

Pero tenia que hacerlo. Habia tomado una deci-
sién y debia cumplirla. El propdsito no era vencer el mie-
do sino sorprender a su madre con una buena maris-
cada. La noche anterior habia escuchado una conver-
sacion entre sus padres.

— ¢ Podrias ir a coger mariscos mafiana? Es que
me gustaria hacer una paella al mediodia.

— No puedo, carifio. Quedé con los pescadores
para pintar un par de barquillas.

— Pues yo voy -se dijo Andrés—. Mi madre se va
a llevar una buena alegria, aunque luego me regafie.

Fue por eso que se levantd al alba, sigilosamen-
te, y se perdié entre los riscos, calculando mas o me-
nos, como hacia su padre, la hora en que el sol se cola-
ria por la guarida del pulpo. Entonces, con toda la piel
de gallina, con la fija® en una mano y unos cuantos
cangrejos en la otra, se aventur¢ al interior.

La cueva parecia una extraia capilla. El techo,
limado y esculpido por la brisa constante de las olas,
sugeria la estructura de una béveda profusamente de-
corada. Los reflejos del sol treparon hacia ella y la salpi-
caron de lucecitas oscilantes y coloridas que brincaban
en un cambio continuo de formas.

Andrés aprovecho los destellos de luz para bus-
car el charcén donde su padre solia atrapar los pulpos.
Réapidamente se acerco, dejé caer los cangrejos en la
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orilla, engoando® a la presa, y se puso en guardia con
la fija bien trincada en la mano derecha. Temblaba de
miedo y de excitacién. El valor le fallaba por momentos
y tuvo que hacer acopio de fuerzas para no salir co-
rriendo.

No pasaron ni veinte segundos cuando asomd un
pulpo por un extremo del charco. Andrés se preparé para
atacar en cuanto la victima se acercara a los cangrejos.
El pulpo se desliz6 agilmente hacia el delicioso recla-
mo, y el nifio embistié sin dudarlo.

Se arrepinti6 al instante, al comprobar que era una
cria, y sobre todo cuando la vio retorcerse de dolor alre-
dedor de la fija que tenia clavada en alguna parte del
cuerpo. Agité varias veces el brazo, con el fin de desen-
redar al pobre animal, y se percaté de que el hierro le
habia atravesado un tentdculo a media altura.

— iMi madre! A ver como desengancho yo este
bicho ahora.

Pero, de pronto, cambié de pensamiento. En rea-
lidad, aunque pequefio, habia pescado un pulpo y, por
tanto, cumplido lo que se habia propuesto. De esta ma-
nera podria salir lo antes posible de alli, y respirar a
cielo abierto. . }

Sin dudarto mas, dispuesto a machacar la cabeza
de su presa para acortarle el sufrimiento, se agachd y
cogid una piedra, justo en el momento en que el sol
parecié meterse entero dentro de la gruta. No quedd un
rincén sin luz y Andrés, aténito, erizado de pies a cabe-
za, no podia dar crédito a sus ojos: el pulpo lo estaba
mirando directamente a la cara, como pidiendo clemen-
cia.

— ¢ Sera posible?

Aturdido, casi hipnotizado, solté la piedra y aflojé
[a fija. El pulpo se mantuvo unos segundos con los ojos
implorantes hacia él, pero, de improviso, cambié el rum-
bo de su mirada. Andrés la siguid y se encontré con un
espectaculo tan fascinante y sorprendente que lo hizo
tambalear y sentarse.

Los rayos del sol se proyectaban de manera ins6-
lita en la boveda del techo, que parecia de nacar vy cris-
tal, y la inundaban de pequefias burbujas de colores
transparentes que, de subito, se transformaban en pin-
celadas fugaces, en lineas y figuras danzarinas, en las
gue Andrés creyd ver una inmensidad de nimeros sin
terminar. Infinitos nimeros inacabados saltando alegres
con la luz. El ocho aparecia mas veces que ninguno vy,
de un chispazo, se abria en un tres, 0 se quebraba en
dos ceros, o se perfilaba como tridngulos efimeros que,
a su vez, se convertian en sietes, en unos, en nueves...
A veces se alineaban por un tris y se podia leer cifras
con muchos nimeros difuminados, entre los que, inequi-
vocamente, siempre imperaba el ocho.
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— Sera porque ésta es la casa del pulpo, que tie-
ne ocho rejos —supuso el niflo, pasmado ante aquel ma-
gico juego de luces y numeros saltarines—.

Pero su asombro se trocé en espanto cuando bajé
la vista y descubri6, después de repasar cada recoveco
con detenimiento, que la cueva estaba liena de pulpos
que miraban encandilados al techo.

Le entré panico. De un brinco se puso en pie y
arrancé a correr como un poseido rumbo a la salida,
arrastrando al pulpo y llevandose medio tentaculo en-
sartado en la fija.

Maltrecho, el animal regresé al charco y se escu-
rrié en su madriguera, al tiempo que el sol, fiel a su ruta,
abandonaba la cueva y la dejaba otra vez en sombras.

— jNo me digas que viste a todos los pulpos al
soll —exclamo el padre de Andrés, mientras saboreaba
la paella—.

— i{Ni me lo recuerdes, papa! jSali de alli como
un tiro!

El padre, las dos hermanas mayores y el abuelo
se rieron igual que chiquillos ruines. La madre, sin em-
bargo, se mantuvo seria.

— Pues a mi no me hace gracia. Me gusté mucho
el detalle, y de verdad que me llevé una sorpresa, pero
no gquiero que vuelvas a ir td solo por alli. Que con el
mar no se juega, y tu eres un nifo.

— Pero es curioso. Que yo sepa, nunca ha ocurri-
do una cosa asi —intervino de nuevo el padre, que se
mostré muy interesado en el asunto—.

Segun él, los pulpos son seres de gran instinto
gue se esconden desde que presienten a un extrafio. Y
el hecho de que se manifestaran tan abiertamente y
con tanta confianza delante del nifio era algo muy signi-
ficativo.

— ¢ Qué quieres decir, papa? —pregunto Andrés
un tanto confuso—.

— Pues que no te tienen miedo y se sienten se-
guros en tu presencia.

— jPero si le clavé la fija a una cria!

— Si, pero después le perdonaste la vida y te de-
jaste llevar a su mundo durante un ratito. Y viste las
mismas maravillas que vieron ellos.

— iEso! |Tu dale alas! —salté la madre, que se
mantuvo en sus trece, y que volvio a reiterar su prohibi-
cion—.

Pero Andrés tardé bien poco en desobedecer el
mandato. El episodio de la cueva no se le iba de la ca-
beza y aquel dia se lo pas6 sumido en el mismo mar de
pensamientos. Ni siquiera se bafo en la playa, cosa
rara en él, que solia pasarse horas en remojo, jugando
con sus amigos o cogiendo olas. Se preguntaba qué
seria del pulpito que habia herido. Incluso llegd a imagi-
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nar la preocupacion de los padres del pobre animalito
al verlo regresar con un rejo® partido. Fue entonces
cuando comprendié a su madre, y hasta le pareci6 oir
los gritos que ella daria si lo viese aparecer de repente
con una pierna o un brazo cortado por la mitad. Tam-
bién recordé las palabras de su padre: “viste las mis-
mas maravillas que vieron elios”, y enseguida desfila-
ron por su mente las imégenes del techo de la cueva
encendido, como si se tratara de una pantalla donde se
proyectaba el sol, y que era objeto de adoracion por
parte de los pulpos.

— A lo mejor, todos esos numeros y figuras tie-
nen algan significado para ellos, y por eso salen a mirar
—pensdé Andrés, ya casi adormilado, deseando y temien-
do que llegara el dia siguiente, porque no sabia si seria
capaz de resistir la tentacion de volver a la casa del
pulpo—. Lo ultimo que le vino a la mente fue:

— jOjala que la marea siga buena manana!




DOMINGO

El mar se llevé los suefos de la aurora. Se estird
el sol y fue subiendo poco a poco por la playa, hasta
bafiar el pequefio pueblo de pescadores que recorria la
orilla. La mayoria de las casas se metian y escalona-
ban en el risco, con colores marinos, y entre ellas so-
bresalian la vieja ermita y la escuela, con su plaza y su
patio. Una remozada avenida de adoquines, con muro
de piedras vivas, un par de bancos y unos cuantos ar-
bolitos hechos al salitre, completaba una perfecta es-
tampa marinera.

El sonido de una ola arrastrando las piedras de la
playa despert6 a Andrés, quien, nada mas abrir los ojos,
salté de la cama igual que un resorte, y se fue derecho
a la ventana para ver como estaba el mar.

— Como un plato —dijo en voz alta—.

De inmediato, se puso el bafador y las calama-
res”), y abrié cautelosamente la puerta de su cuarto.
Eché una ojeada y, comprobando que nadie se habia
levantado atn, corrié de puntillas hacia la cocina, aga-
rré una naranja y un platano y se march¢ a la mar.

No habia ni un alma en la playa. Se oian voces y
risas apagadas provenientes de la cafeteria y la tienda,
siempre abierta, que se situaban al otro extremo de la
avenida, pero la playa estaba vacia. Ya habia entrado
el otofio y hacia bien poco que se habia silenciado el
bullicio de las vacaciones. En el pueblo sélo quedaban
los residentes fijos, que eran los pescadores, mas un
numero creciente de familias de fuera que venian hu-
yendo de las multitudes y los coches.

A Andrés le parecié mas grande la playa y mas
inmenso el mar, cuando se vio solo caminando por la
arena. Un tanto atolondrado, se par6 a la altura del atra-
cadero de las barcas y, como de costumbre, las contd
una por una. Le gustaba mucho entretenerse mirando
los colores y los dibujos que tenian, asi como los nom-
bres que les habian puesto que, en su mayoria, eran
los nombres de las esposas de los pescadores: Mari-
sol, Yolanda, Sandra, Pilarin, Mary Carmen.

El sol empezaba a escalar la pefia que le impedia
entrar por la cueva desde que rompia la mafana. An-
drés lo estaba observando y resolvié que tenia que es-
pabilarse porque queria coger tres o cuatro cangrejos
para llevarselos al pulpo herido en sefal de excusa.

Quince minutos después, con los primeros brotes
de luz, y con una determinacién insospechada en él, ya
se encontraba sentado delante del charcon, en cuya
orilla habia depositado los cangrejos de regalo. Se sen-
tia asustado, pero menos que el dia anterior, y se man-
tuvo firme y atento.
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Poco a poco, rayo a rayo, se fue iluminando cada
rincon de la gruta. El charcén, que ocupaba casi todo el
espacio, se extendia hacia adentro en una intrincada
diversidad de galerias que se perdian a la vista. Andrés
creyo adivinar el mar a través de uno de aquellos labe-
rintos y se quedd pendiente un instante para cerciorar-
se de su visién.

En ese momento, timidamente, asomo el pulpo.
Primero saco la cabeza y clavé los ojos en el visitante
que estaba sentado enfrente. Reconocié al monstruo
que le habia mutilado con el dltimo sol, pero presinti6
que hoy venia con buenas intenciones. Se asegur6 de
ello nada mas ver la ofrenda que el nifio le habia traido
y, sobre la marcha, pleno de confianza, sali6 del escon-
drijo y se abalanzé sobre los crustdceos con sonoro
apetito.

Fue entonces cuando Andrés lo vio. De entrada
pegb tal brinco que casi pierde el equilibrio. Incluso el
pulpo se asusto y se recogié un poco. Luego se miraron
fijamente, con ingenuidad y nobleza, con la frescura de
las miradas inocentes, y el pulpo supo que el nifio le
pedia perddn, y el nifio fue consciente de que el pulpo
no le guardaba rencor alguno.
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— ¢,Como tienes la herida? —pregunto Andrés, con
absoluta naturalidad, preocupado, al tiempo que levan-
taba un brazo y lo movia formando rizos en el aire—.

El pulpo se sacudi6 y revolvid los tentaculos, en
el preciso instante en que la cueva se inundo de una luz
cegadora que reverberé por todos los costados y subio
veloz a chocar contra la boveda del techo, donde se
produjo un estallido deslumbrante. Surgieron nuevamen-
te las figuras y los nimeros danzando a sus anchas,
multiplicandose con un resplandor para desintegrarse
luego en otro, y esta vez Andrés constaté que los nu-
meros se presentaban casi acabados. Al cinco, por ejem-
plo, le faltaba una minima porcién del rabito superior
que va a la derecha; el siete carecia de la mitad de la
linea que cruza el lado vertical; al tres no acababa de
formarsele una de las dos semicircunferencias y el ocho,
que aun prevalecia sobre los demas, afloraba con la
redonda superior abierta, igual que si le hubieran parti-
do un cacho con los dedos.

Al nifio le parecié oir incluso el crujido del ocho
quebrandose. Estaba tan maravillado que enseguida se
puso a relacionar el ocho mocho con el pulpo manco y,
sin més, decidid que su amiguito se llamaria Siete y
Medio.

Pensando en ello, con la mirada transida, bajé la
vista en busca de su acompafante, y se estremeci6
como-una hoja cuando vislumbré que todos los pulpos
se escullian a su alrededor, y dos de ellos se enmara-
fiaban con el recién bautizado Siete y Medio. Falté poco
para que se levantara y se echara a correr. Pero habia
resuelto seguir adelante, y aguanté su miedo. Suspird
profundamente y, un tanto cohibido, miré hacia aquel
extrafo séquito que le acompanaba.

Nadie le hizo caso, sin embargo. El sol los tenia
embebidos en una especie de estado de transfigura-
cion.

Andrés volvié a recordar entonces las palabras
de su padre: “No te tienen miedo, se sienten seguros
en tu presencia”, y, de pronto, noté c6mo su cuerpo y su
mente se relajaban y se dejaban llevar por una rara sen-
sacién de ingravidez. Al levantar de nuevo la cabeza,
emulando a los pulpos, tuvo la impresién de que su cue-
llo flotaba con una ligereza inaudita, y que sus pensa-
mientos se escapaban y ascendian, y se transforma-
ban en campanitas azules y cristalinas. Su mente se
llené sélo de sentimientos, de emociones primarias y
tan arcaicas como la misma cueva que encerraba el
misterio.

Fue como un viaje de la imaginacién. En cada una
de las campanillas que manaban de su cerebro, Andrés
crey6 ver escenas de vertiginoso movimiento en las que
él y Siete y Medio jugaban y reian, y se revolcaban por
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los cayados, o dentro del charcén, abrazados y felices.
Y en cada secuencia siempre habia un segundo plano
de pulpos mayores y expectantes. En la ultima
campanita aparecia Siete y Medio que lo miraba con
grandes ojos tristes, y que después se fue alejando por
un tunel que se abria al mar.

El sol ya se desvanecia. La penumbra empezaba
a recobrar su reinado, cuando Andrés sacudié la cabe-
za y entr6 de nuevo en razén. Tenia la mente en blanco
y se sorprendié sobremanera al darse cuenta de que se
le estaban saltando las lagrimas, y mas aun al ver que
todos los pulpos yacian cerca de ély lo observaban con
atencion. Siete y Medio le habia puesto un tentaculo
encima del pie y le mostraba, levantandolo con movi-
mientos ondulantes, el rejo partido.

Inmediatamente se fue la luz.

LUNES

— Seno!, el rejo de un pulpo vuelve a crecer si
se lo cortan a la mitad?

— Pues no lo sé, Andrés, la verdad. Tendré que
informarme. ¢Por qué lo preguntas?

— Porque... bueno... porque yo le parti un rejo a
un pulpito chico, y me gustaria que le creciera otra vez.

— Y por qué se lo rompiste? —salté una
pequeniina con carilla mimosa—.

— Porque queria pescar un pulpo para la paella
de mi madre. Pero después me dio pena y sacudi la fija
para que se soltara. Y entonces le arranqué medio rejo.

— .Y tu madre se lo puso a la paella? — pregunt6
otro meleguin de ojos espabilados, en tanto que se
mordia un mefique con picardia.

Todos los nifios y nifias celebraron la ocurrencia.
Eran mas de veinte; la mayoria tenian entre ocho y diez
afios, pero también habia uno de siete y otro de once.
Este ultimo, con pinta de ser el echoncillo de la clase,
terminé de formar la fiesta preguntando que a quién le
habia tocado el rejo.

La maestra intervino y los apacigud, y de paso apro-
vechd la coyuntura para entrar en materia. Se dirigio al
alumno mas pequenio y le dijo:

— A ver, Jonay. Si el pulpo tiene ocho tentaculos
y le quitamos la mitad de uno, ;cuéantos tentaculos le
quedan?

— Siete y medio, sefio.

— Muy bien. Ahora ti, Andrés, ya que has sido tu
quien ha dado comienzo a este tema. Si en lugar de
cortar la mitad de un rejo, cortamos dos rejos a la mitad,
;cuantos tentaculos tiene ahora el pulpo?

— Seis rejos y dos medios rejos.



— ¢ Cuanto suman dos medios?

— Uno.

— Y si sumamos seis mas dos medios, ¢ cuanto
nos da?

— Siete, sefio.

— ¢ Podemos entonces decir que ese pulpo tiene
siete rejos?

Andrés se quedd pensativo. No podia ser. Para
que el pulpo tuviera siete rejos habria que cortarle uno
entero y no dos mitades, pero al mismo tiempo es ver-
dad que dos mitades suman uno y entonces...

La maestra pareci6 leer el pensamiento del nifho
debatiéndose entre numeros y fracciones. No era la pri-
mera vez que observaba aquella carita, sus gestos, sus
parpadeos, el divagar de sus ojos en busca de solucio-
nes, y, por un momento que abarcé cinco fugaces afos,
se internd en sus recuerdos y rememord una serie de
imagenes en evolucion sobre el proceso de aprendiza-
je de Andrés. Lo vio aprendiendo a leer y escribir, a
contar, a sumar y restar, a expresarse, a hablar de las
horas y de las medias horas, de los dias, meses y afos.
Lo contemplé alegre por la playa, que era el verdadero
patio de la escuela, entre juegos, o escribiendo nime-
ros y figuras en la arena, como si se tratara de una piza-
rra. Alli resolvia, con bastante frecuencia, las tareas que
le habfan marcado, especialmente las de aritmética y
geometria, que eran sus preferidas. Con un trozo de
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palo o de cafia, o el culo del lapiz, Andrés se pasaba
horas abstraido en sus operaciones, en medio de sig-
nos, y a veces dejaba media playa llena de multiplica-
ciones, sumas, restas y divisiones, de curvas y superfi-
cies, y frases tipo: la playa mide ciento cuarenta y tres
pasos. Y luego esperaba a que viniera una ola intrépida
y lo borrara todo. En cierta ocasion, rondando el nifio
los ocho afios, ensefid a todos sus compafieros, e in-
cluso a la maestra, a contar del uno al veinte de una
manera muy particular que le habia ensefiado su pa-
dre. Y escribid en la arena los nuevos ndmeros junto a
sus equivalentes tradicionales:

UNA uno
DONA dos
TENA tres
CATONA cuatro
QUINA cinco
QUINETA seis
ESTANDO siete

LA REINA ocho

EN SU nueve
GABINETA diez
PASO once

UN CIVIL doce
PARTIO trece

UN CUADRIL catorce
CUADRIL quince
CUADRO dieciséis
CUENTA diecisiete
LAS VEINTE dieciocho
QUE LAS VEINTE diecinueve
SON veinte

Fue una diversion tremenda en su momento y, des-
de entonces, cuando jugaban al escondite o a calam-
bre, por ejemplo, siempre manejaban su propio sistema
numerico.

También fue Andrés quien introdujo un juego pa-
recido a PIOLA en el que, en lugar de gritar CALCE,
MEDIA o PLANCHA antes de saltar, se utilizaban otras
reglas igualmente numéricas: a la una, mi mula; a las
dos, mi reloj; a las tres, Perico, Juan y Andrés; a las
cuatro, brinco y salto; a las cinco, los pufios te jinco; a
las seis, un cachito pan del rey; a las siete, salto y pon-
go mi garrapifiete; a las ocho, salto y cojo mi mocho; a
las nueve, jélale el rabo a la burra y bebe; a las diez,
trancaselo bien; a las once, llamo al conde; a las doce,
me responde; a la una, bien comido; a las dos, bien
almorzado y a las tres, bien cenado ©

Una ola, una de las tantas olas que marcaban el
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ritmo de vida del pueblito marinero, sacé a la maestra
de sus evocaciones. :

Andrés, por su parte, tampoco se encontraba men-
talmente en el aula. Habia volado a la cueva del pulpo y
estaba con Siete y Medio haciendo cuentas en la béve-
da del techo. Grandes multiplicaciones con
multiplicadores de doce numeros que ocupaban todo el
espacio y nunca acababan. El escribia con las dos ma-
nos y el pulpo con cuatro rejos, ambos suspendidos en
el aire, levitando entre reflejos solares.

— ¢ Doénde estas, Andrés? jAndrés!

— jEh! Perdén, seno.

— ¢ Regresaste, mi nino? Bueno, ya que estas
aqui, voy a ponerte un problemita que te va a gustar,
aungue puede que sea un poquillo complicado. Sal a la
pizarra y apunta los datos que te doy: Una barquera
sale a vender sardinas grandes, de esas que llamamos
de ley, con una cesta en la cabeza, aunque eso ya no
se usa mucho. De pronto se resbala, se cae, y con ella
también la cesta. Las sardinas, salvo seis que quedan
en el recipiente, salen despedidas por el suelo. Pero
entre la barquera y tres personas mas las recuperan
todas. Una mujer recoge la décima parte; un nifio recu-
pera la sexta parte: un hombre coge la quinta parte y la
propia barquera recupera la tercera parte. Una vez lei-
do el enunciado, he aqui la pregunta: jcuantas sardi-
nas hay en total?

La maestra era consciente de que Andrés seria
capaz de resolver el ejercicio. Aun no le habia hablado
de fracciones, ni del minimo comun mudiltiplo, u otros tér-
minos relacionados, que eran materia del proximo cur-
so, pero él tenia bien claros los conceptos elementales
sobre las partes, los ndmeros ordinales y la division, y
en varias ocasiones habia solucionado problemas avan-
zados para su edad. Ella habia aprovechado las horas,
los meses, los afios, y otros recursos como el décimo
de la loteria, y, de una manera sutil, lo introdujo en el
mundo fraccionario.

Andrés, bien aleccionado, buscé un nimero que
se pudiera dividir entre tres, cinco, seis y diez a la vez.
Primero se fue al diez: se podia dividir entre si mismo y
entre cinco, pero no entre tres ni seis. Ademas, diez
sardinas le parecieron muy poca carga. Después salté
al veinte: tampoco era divisible por tres ni por seis y, por
- ofra parte, le seguia pareciendo poco pescado para una
cesta, aunque fueran sardinas de ley y pesaran medio
kilo cada una. Inmediatamente pas¢ al treinta: entre diez
da tres, entre seis da cinco, entre cinco da seis y entre
tres da diez. No-habia que buscar mas. Diez mas seis
mds cinco mas tres son veinticuatro, mas seis sardinas
que quedaron en la cesta dan un total de treinta.

— Muy bien, mi nifio ~djjo la maestra, intentando

disimular el orgullo que sentia ante la habilidad de su
pupilo predilecto—. Le habia encantado la légica del chi-
quillo al deducir que una veintena de sardinas seguian
siendo poca carga para una cesta. En aquel momento
llegd incluso a imaginar los pensamientos de él, que
sabia lo que estaba haciendo porque habia visto mu-
chas cestas de pescado a lo largo de su corta vida, y
porque él mismo, en incontables ocasiones, habia ayu-
dado a cargarlas en la furgoneta que tenian sus pa-
dres. Y el peso que habia levantado era, sin duda, su-
perior a diez kilos, que es lo que pesarian veinte sardi-
nas de quinientos gramos cada una.

Sin embargo, no era la evidente inteligencia de
Andrés lo que mas apreciaba la maestra de su perso-
nalidad, sino su caracter activo y alegre, su siempre
buena disposicidn y, sobre todo, la naturalidad y falta
de arrogancia que manifestaba al resolver con éxito sus
tareas. Suponia realmente un gran placer para ella, y
un verdadero estimulo, trabajar con nifos como él, que
ademas le echaba una mano en las actividades de re-
fuerzo, tanto con los menores como con los de su pro-
pia edad, e incluso con el mayor de la clase, que se
llamaba Raul, que estaba repitiendo y que era el Unico
alumno de padres no pescadores. Provenia de una fa-
milia de fuera que residia en la playa desde hacia poco
mas de un afo, y éste era su segundo curso en la es-
cuela. Desde el principio, a pesar de ser inteligente, se
mostré indisciplinado y caprichoso, y tomd una actitud
de absoluta indolencia que mantuvo en jaque a la maes-
tra durante la mayor parte del curso anterior. Los pa-
dres del nifo fueron convocados repetidas veces y se
tomaron algunas medidas, pero en vano. Sin embargo,
entrado el tercer trimestre, la maestra propuso a An-
drés que repasara las divisiones con Radul. El hecho de
que la pizarra fuera la arena de la playa fue lo que llamdé
la atencion del aprendiz, y desperté en él un cierto inte-
rés que durd poco mas de un mes, y que se fue desva-
neciendo en cuanto la novedad comenzé a convertirse
en rutina. Luego llego el verano y se fue de viaje con
sus padres, lujo que no podian permitirse los demas
nifos, y ahora, con el recién estrenado curso, habia
reaparecido con mas brios y con mayores aires de su-
perioridad.

— Venga, Radul. Ve con Andrés a la arena para
que te aclare el problema de las sardinas —ordend la
maestra, que noto el gesto de desagrado en las caras
de ambos~. El primero por pereza y el segundo porque,
a pesar de su buena voluntad, cada vez soportaba me-
nos la altaneria de aquel nifio rico que, por otra parte,
no tenia interés ni aprovechaba las explicaciones.

Fue por eso por lo que, después de cumplir el man-
dato de la maestra, y ante la actitud abtlica de Raul,



Andrés dibujé un pulpo en la arena y un montén de nu-
meros por encima. Luego lo encerro todo en una cueva
y puso un sol enfrente.

MARTES

Andrés se levanto con la misma idea con la que
se habia dormido: comprar una linterna frontal. Esa era
la solucién para su gran problema. Se habia pasado
todo el domingo y el lunes casi entero pensando que
tenia que esperar hasta el sabado, que no habia clase,
para volver a la cueva del pulpo a la salida del sol. Pero
la noche pasada, en un documental de television, ha-
bia visto una expedicién de exploradores que se me-
tian en cuevas inmensas portando frontales muy po-
tentes. Desde ese momento no hizo mas que rumiar
que con una luz asf en la frente podria entrar en la gruta
sin necesitar al sol. Y a lo mejor se encontraria a Siete y
Medio, alumbrando el extremo del charcén en el que
moraba.

Aquella mafiana, en clase, se le hizo eterna, de-
seando que llegara el mediodia y la tarde para ir con
sus padres de compras a la ciudad, que era costumbre
de los martes.

— ¢ Para qué quieres tu esa linterna, mi hijo?

— Para escribir de noche en la arena —mintié An-
drés, que ya tenia preparada la respuesta por si acaso—
. Luego tuvo que arregldrselas para despistarse un mi-
nuto y poder comprar, a escondidas, una lata de can-
grejos para Siete y Medio, contando con que no tendria
tiempo para cogerlos en la playa.

Y aquella misma tarde, después de regresar a la
costa y ayudar a sus padres con la compra, se plantd
en la guarida de su querido pulpo.

El sol se estaba retirando cada dia mas tempra-
no, camino del invierno, y, aunque aun faltaba aproxi-
madamente media hora para el solpuesto®, el lado de
la montafia donde se escondia la cueva aparecia casi
en penumbra.

Andrés se sobrecogio y dudo un instante. Se pre-
gunté si no seria mejor dejarlo para mafana, que dis-
ponia de toda la tarde. Pero no. No podia esperar otro
dia mas, y menos ahora que ya tenia el frontal puesto.

Nada mas cruzar el umbral, noto la diferencia en-
tre la luz que despedia la linterna, que se perdia en la
inmensidad oscura, y el sol que le cegaba la vision cuan-
do irrumpia como una lengua de fuego por la boca de la
cueva. Con la frente gacha, siguiendo el rastro ilumina-
do, se gui6 hasta el rincén del charco por donde solia
emerger Siete y Medio y, una vez alli, se agacho y vacio
la lata de cangrejos. Movié la cabeza hacia arriba, pero
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s6lo podia enfocar una minima parte de la béveda. Lue-
go alumbrd las galerias del charcén pero la luz se aho-
gaba enseguida entre tanto recoveco. Instintivamente
giré entonces la cabeza. Fuera de la cueva quedaba
sélo un leve destello del dia. Nuevos escalofrios reco-
rrieron su cuerpo, pero su deseo era mayor que su mie-
do y, decidido, enfocéd de plano el escondrijo.

— Una, dona, tena, catona —djjo de pronto, sin
saber por qué, y le resultd extrafio oirse a si mismo con-
tando los primeros cuatro numeros de su peculiar siste-
ma numérico—. Sin embargo se relajé al decirlos y, des-
pacio, agachando mds y mas la cabeza y en voz cada
vez mas baja, los repitid: —Una...dona...tena...catona—.
Y cuando insistié por tercera vez, mas despacio aun,
asomo6 frente a él un tentaculo por cada numero que
contaba: una.....dona.....tena.....catona. Después
afloraron los ojos de Siete y Medio que miraron a An-
drés de una manera que parecia estar preguntando algo.
Entonces el nifio le seiald los cangrejos desenlatados
y el pulpo se dirigié a ellos, pero no los probo.

— ¢ No te gustan?... Pues entonces vamos a con-
tar. Venga. Yo levanto los brazos y las piernas y tu los
rejos: una, dona, tena, catona. Venga, venga, levanta
los rejos conmigo.

Siete y Medio puso los ojos redondos, como si
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estuviera muy interesado y, sin apartar la vista del nifio,
lentamente, levantd, uno tras otro, cuatro tentaculos.
Luego, se acercé y, con los mismos cuatro rejos, rozé y
jugueted con los pies y piernas de su acompafnante. El
nifio pasé las manos sobre la cabeza blanda y humeda
de su amiguito y asi estuvieron unos segundos.

De pronto Andrés oy6 un sonido similar al chapo-
teo del agua y miré al charco. Dos pulpos grandes se
encaramaban® por el mismo hueco que habia ilumina-
do anteriormente. Luego se acercaron, lo escrutaron con
cara de desaprobacion y, sin mas, enredaron a su hijo y
se lo llevaron. Siete y Medio sdlo tuvo tiempo de levan-
tar cuatro rejos antes de desaparecer.

OCHO MESES DESPUES

EN LA CUEVA

Faltaba poco para el verano. El sol despuntaba
cada dia mas al sur y, al desplegarse, s6lo amanecia
una parte del pueblito marinero que se iluminaba ente-
ro en invierno. Los primeros rayos que abrieron el hori-
zonte bafaron la cara de Andrés, que estaba sentado
sobre una pefia observando la amanecida y esperando
que la luz entrara en la cueva. También él se habia fija-
do en el movimiento del sol a lo largo de las estaciones
que habia pasado desde que conoci6 a Siete y Medio.
El encuentro fue en otofo, y entonces amanecia justo
enfrente de la casa del pulpo. Luego, hasta que llegé el
invierno, fue caminando hacia el norte y el nino noté
que la claridad tardaba mas en meterse en la gruta, y
que ésta no se encendia con la misma intensidad de
antes. En primavera el astro se despertaba de nuevo
frente a la cueva, y ahora, en visperas del estio, cami-
naba aun hacia el sur y los rayos invadian el interior de
la guarida mucho antes que en la estacion invernal. Pero
no lo hacian siguiendo un &ngulo recto, como en prima-
vera u otofio, sino oblicuo, igual que en invierno. Por
eso el juego de luces dentro del recinto variaba en cada
estacion, y en las dltimas visitas Andrés habia tenido la
impresion de que las figuras y los numeros proyectados
en la béveda del techo parecian estar al revés, como si
estuvieran reflejados en un espejo. El uno parecia una
ele, el dos una especie de letra bordada, el tres una e
mayuscula curva, el cuatro una silla, el cinco un cisne,
el seis una nota musical, el siete una efe y el nueve una
be barriguda. Ademas, como la luz accedia al interior
tras chocar contra el borde izquierdo de la abertura de
la cueva, los reflejos se precipitaban por las galerias y
laberintos del charcén y le conferian un caracter irreal.
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Incluso el mar, que se divisaba claramente a lo lejos,
fragmentado por una especie de tunel con rejillas, pa-
recia de verdad una ilusién de la vista. Pero lo que mas
asombro causo a Andres, a Siete y Medio y a los de-
mas pulpos, maravillados todos sin excepcion, fue la
gran profusion de arco iris que se creaban y
entrecruzaban, y se desvanecian al instante, cuando
los pulpos salpicaban el agua con sus tentaculos.

— Venga, vamos a jugar un poco antes de que se
vaya el sol —djjo Andrés—, lleno de jubilo, y de inmediato
él y Siete y Medio se introdujeron en el charco y se re-
volcaron dentro del agua. El pulpo rodeaba el cuerpo
del nifilo con sus rejos, que ya eran los de un adulto, y lo
mantenia sumergido, dandole vueltas y mas vueltas en
el agua. Y el nifio sacaba al pulpo del charco, agarran-
dolo por el rejo partido, y le daba vueltas y mas vueltas
en el aire. Entre los dedos del nifio brillé el anillo de
plata que el pulpo llevaba en el tentaculo mutilado, en
cuya punta se habia formado un mundén que impedia
que el aro se saliera. Andrés se lo habia puesto un mes
después del encuentro entre ambos, para poder reco-
nocerlo en el caso hipotético de que le volviera a crecer
el apéndice, afadiendo una inscripcion dorada que re-
zaba: una, dona, tena, catona.

Era la contrasefna. Al principio Andrés se acerca-



ba al borde del charcon y repetia los cuatro numeros en
voz baja, pero ahora los gritaba segun irrumpia en la
cueva.

Siete y Medio, por su parte, sabia que las voces
de su amigo también implicaba que iba a comer, dado
que el nifio le traia cangrejos a diario desde que com-
pré la linterna, y salia de su escondite antes de que
sonara el Gltimo numero de la contrasefia. Se habia
acostumbrado a la aventura diaria que disfrutaba con
aquel gigante bueno que lo alimentaba y jugaba con él.
Durante ocho meses no habia necesitado arriesgarse
para comer, aunque a veces le empujaba el instinto, y
la relaciéon con Andrés se convirtié en una verdadera
necesidad. Pero Ultimamente se sentia atacado por una
necesidad mayor que le impulsaba a abandonar la mo-
rada en la que habia nacido y de la que nunca se habia
apartado. De no haber sido por Andrés, ya se habria
tirado al mar, a surcar las olas y a navegar con la co-
rriente que le llevaria a emparejarse y procrear.

Al nifio no se le pasaba por la imaginacién que el
pulpo seguiria su destino dentro de poco, pero tampo-
co se imaginaba que muy pronto seria él mismo quien
le animaria a partir.

ENTRE LA CUEVA
Y LA TSCUELA

Se estaba acabando el curso. Hacia tanto calor
dentro del aula que la maestra opté por sacar a los alum-
nos a la playa, aprovechando que la marea estaba va-
cia y corria un poco de brisa. Habia pizarra para todos y
ella les fue marcando tareas uno.por uno.

— ¢ Sabes, Andrés, que anoche me acordé de ti?

— ¢Por qué, sefo?

— Porque me estoy leyendo un libro muy intere- '

sante sobre mateméaticas, donde aparece un diablo que
escribe numeros en el cielo con un bastén. Y lo relacio-
né con el hecho de que a ti te gusta escribir nimeros en
la arena con un palo, o un trozo de cafa.

— &Y por eso nos sacé hoy a la playa?

La maestra lo mird, asintiendo con una sonrisa.

— Es un libro precioso, Andreés. E! protagonista
es un nifio mas o menos de tu edad, al que no le gustan
las matematicas, pero el diablo lo convence y le ensefa
con juegos muy divertidos. Y ademas, todo se produce
en los suefios del nifio. Yo creo que te gustaria, porque
eres muy amante de los nimeros, y esta muy bien para
repasar los nimeros primos, los impares, los triangula-
res, y también las figuras y piramides que tanto te gus-
tan.
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— Vale, sefio.

— A ver, Raul. Ahora te toca a ti. Vamos a repasar
la geometria, pero pon atencion.

Ralil habia dado algunos cambios favorables. Ha-
bia progresado en casi todas las materias, y su actitud
era mucho mas respetuosa con los otros. Pero cada
dia sentia mas envidia de Andrés. Lo veia como desta-
caba en la mayoria de las asignaturas; lo habia obser-
vado muchas veces cuando escribia horas y horas en
la arena, o saltando al agua desde los distintos pefas-
cos: El Prisma, El Farallén, La Filta, o cuando camina-
ba por los cayados hacia la cueva del pulpo. En cam-
bio, él no era bueno estudiando, no sabia nadar, ni lan-
zarse desde las rocas, ni mucho menos se atrevia a
internarse entre montafa y riscos, que era camino de
pescadores. No sélo le daba miedo sino que lo tenia
terminantemente prohibido.

Pero una semana antes de acabar las clases, un
viernes por la tarde, vencida la cobardia por la curiosi-
dad, Raul siguié a Andrés hasta la guarida del pulpo.
Hizo mucho ruido y pudo haber sido descubierto, pero
su compaiero iba absorto en sus pensamientos, miran-
do los charcos, las olas, el horizonte, y no se percato de
nada.

El cielo relucia de azul. El sol estaba empezando
a decaer y los rayos abordaron de pronto el filo de la
montafna. Miles de destellos salieron despedidos hacia
arriba y crearon una pantalla de reflejos centelleantes,
que parecia un caleidoscopio de cristales irisados en
continua evolucién.
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Andrés, boquiabierto, se imaginé entonces al dia-
blo del que le habia hablado la maestra saitando de
chispa en chispa, de rombo en rombo, para después
salir lanzado en una especie de raiz cuadrada, cuyo
trazo horizontal se hacia curvo y lo catapultaba a un
salto lleno de espirales.

Radul también presencid el espectaculo. Pero no
le puso mucha atencién. Escondido detras de un costa-
do del Prisma, observé como su perseguido atrapaba
unos cuantos cangrejos y se metia luego por la boca de
una cueva oscura. Su interés crecié y, por un momento,
se olvido del miedo y de su torpeza moviéndose por
entre rocas y lajas volcanicas, y se impulsé contra un
lado de la entrada, agachandose casi a gatas. Enton-
ces oy6 la contrasefa que Andrés repitié tres veces:
una, dona, tena, catona.

— jQué raro! —pensd Ratil, recordando aquellos
ndmeros que él también se habia aprendido—. De inme-
diato se arrastré hasta una pefia y asomo sigilosamen-
te los ojos hacia la zona iluminada por la linterna. Tuvo
entonces que taparse la boca para no gritar, cuando
divisé a un pulpo enreddndose entre las manos y los
brazos de Andrés, que enfocaba el frontal directo hacia
Siete y Medio. Asustado, Raul retrocedio y tropezé con
una piedra que dio un chasquido al rodar.

Andrés escucho el ruido y volvié la cabeza. La luz
de la linterna saltd y brincé dentro de la gruta y alumbré
la salida. No habia nadie, todo estaba quieto.

— Seguro que fue un cangrejo, 0 a lo mejor un
pulpo despistado que chocd con una piedra y la volco
—pensd Andrés, y olvido el incidente—.

Raul salié6 mas silencioso aun de lo que entro, y
se fue corriendo atropelladamente hacia la playa.

LA DESPEDIDA

Andrés se despertd tarde. Lo lamentd porque te-
nia ganas de estar en la cueva al amanecer, aprove-
chando que era sabado, para presenciar una vez mas
el fantastico juego de luces y numeros en el techo de la
cueva. Pero ya eran las ocho vy, viendo que nada podia
hacer, refunfufiando por olvidarse de poner el desper-
tador, se levanté y abrid la ventana de su cuarto.

El mar se notaba un poco picado. No habia olea-
je, pero si un aire molesto que iba cargado de arena.
Los pescadores, incluido su padre, sacaban el chincho-
rro en ese momento y, entre las personas que miraban
el pescado coleando, se encontraba Raul. Iba de la
mano de su madre y hablaba con un compafiero de
clase, de nombre Moisés.

— ¢ Tu sabes pescar pulpos? —pregunto Raul al
otro nifno-.
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— Yo si. Lo que pasa es que siempre los cojo
estando con mi padre.

— ¢Y has ido a la cueva del pulpo?

— Muy pocas veces. A mi padre no le gusta mu-
cho entrar en ella. Dice que es un poco misteriosa.

— Pues alli hay un pulpo grandisimo que se pue-
de coger facilmente.

— ¢ Y ti cémo lo sabes?

— Ven conmigo, si quieres comprobario.

— ¢ Cuando?

— Dentro de un rato, en cuanto mi madre se des-
piste. Ademads, tengo que ir a mi casa a buscar una
linterna.

— Y yo la fija.

Los cangrejos salieron despavoridos al ver a An-
drés, que siempre se atrincheraba entre dos riscos par-
tidos que se clavaban en el mar, para proveer de comi-
da a Siete y Medio. Habia dejado la linterna a buen re-
caudo y ya llevaba un buen rato metido en aquel aguje-
ro, pendiente de la marea y de las pinzas de los cangre-
jos. De pronto le parecié oir voces conocidas que sona-
ban a la altura de la cueva, y se encaramo a una de las
rocas. Se puso histérico con lo que vio. Raudl y Moisés




estaban entrando en la guarida del pulpo, con una lin-
terna y una fija. Se acordé de subito, del ruido extrafio
que habia notado la tarde anterior y, sospechando lo
peor, salié como alma que lleva el diablo, recogiendo la
linterna por el aire. Antes de llegar a la entrada oy6 a
Raul gritar: una, dona, tena, catona, y entonces se des-
esperé mas aun y empezd a dar alaridos segun se aba-
lanzaba dentro de la gruta.

Un solo segundo mas tarde habria resultado fa-
tal.

Raul ya tenia enfocado el escondrijo, y Siete y
Medio se dirigia confiado hacia la luz, sin fijarse que
eran dos los visitantes y ajeno al hecho de que uno de
ellos tenia la intencién de clavarle un hierro puntiagudo
en la cabeza.

— jQuieto! jjjQuieto!!! —grité Andrés— jSuelta la
fijal jjjSuéltalal!!

Sorprendido, Moisés dejé caer el arma. Raul tam-
bién se asustd y gir6 tan rapidamente la cabeza que el
frontal se le aflojo y cayé con estrépito por el suelo.

— iFuera! jFuera de aqui! —chillé Andrés, iracun-
do, empujéndolos con violencia y profiriendo una serie
interminable de insultos que nunca habian salido de su
boca-—. ’

— Perdona, Andrés. Yo no sabia nada —se excu-
s6 Moisés, mirando luego a Raul con cara de reproba-
cion—.

— iFuera! —insistié Andrés, mds colérico aun, al
tiempo que se agachaba para coger piedras del suelo y
amenazarles con ellas—.

Rall agacho la cabeza y abandono la cueva, se-
guido de Moisés. Ni siquiera se atrevieron a recoger la
linterna y la fija.

Andrés corrié de inmediato hacia la madriguera
de Siete y Medio y se lo encontré escondido, asoman-
do sdlo los ojos asombrados.

— Una, dona, tena, catona —dijo el nifio, nervioso
y llorando—. Luego se sentd y llevo las manos a la cabe-
za del pulpo, el cual se enmarafé enseguida entre los
dedos, y trepd y se puso a revolotear sus tentaculos
alrededor del cuerpo de su amigo. Lo estaba abrazan-
do; le estaba diciendo que tenia que marcharse; que
habia un mundo de aventuras esperando por él en el
mar, y que siempre retendria su imagen en la memoria.

— Tienes que irte —dijo el nifio entre sollozos—.
Ahora ya conocen el secreto y pueden reaparecer en
cualquier momento. Y yo no quiero que te maten. Tie-
nes que irte de aqui.

El pulpo se deslizé por los hombros de Andrés, y
rebullé carifiosamente en su cuello después, despaci-
to, con el rejo partido, le dio cuatro ligeros toques en la
cara.
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El nifio lo abrazd con todas sus fuerzas, y cerro
los ojos sin dejar de llorar. Y cuando los abri6 se llevd la
mas inesperada de las sorpresas. La cueva se habia
iluminado de repente, de una manera inexplicable. Un
rayo de sol extraviado se infiltraba por la boca de la
gruta y se introducia directamente por las galerias del
charcédn, para alumbrar el tinel que se abria al mar.
Todos los pulpos emergieron y se colocaron a ambos
lados de la luz, solemnes y expectantes.

Siete y Medio tardd en separarse de Andrés. Re-
trocedi6 tres veces para volver a rizar sus tentaculos’
entre las manos y los brazos del nifio, y luego siguié el
camino de luz, aturdido por la despedida, pero decidido
a correr las aventuras a las que le empujaba su propia
naturaleza. Sélo se pard al llegar al final del pasadizo,
tapando el mar con su cuerpo. En medio de la luz brilla-
ba el anillo de plata con nimeros dorados. Entonces
levantd, uno por uno, cuatro rejos. Y a Andrés, que no
podia parar de llorar, le pareci6 oir la contrasefia: una,
dona, tena, catona.

E inmediatamente se apagé la cueva.

IPILOGO

Pasaron dos afios. Andrés andaba ya acabando
sexto curso y seguia destacando en la mayoria de las
asignaturas, sobre todo en matemdticas. Ademas, se
habia hecho un poco picaro y sabia algunos juegos de
numeros que daban lugar a equivocaciones. Por ejem-
plo, a sus companeros les dijo un dia, levantando las
dos manos, con los dedos bien sefalados:

— A ver, esto tiene que ser rapido y sin pensarlo.
¢ Cuantos dedos hay aqui?

— Diez —satftaron los chiquillos—.

— ¢ Y en diez manos? jRapido!

— Cien —gritaron todos—.

— Pues si que tienen ustedes las manos gran-
des. Diez dedos en cada mano —se reia Andrés con
picardia—.

Una vez estuvo a punto incluso de engafiar al pro-
fesor de matematicas:

— A ver, profe. Tres amigos van a un bar a tomar
un vaso de agua cada uno. La cuenta son veinticinco
pesetas. Cada uno pone diez pesetas. El camarero les
devuelve cinco pesetas sueltas, y ellos se quedan con
una peseta cada uno y le dan dos pesetas de propina al
camarero. ¢ Cudntas pesetas pone cada amigo?

— Nueve pesetas.

— Correcto —replico el nifio—. ;Y cuantas pesetas
pusieron entre los tres?

— Tres por nueve veintisiete.
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— Mas dos que le dieron al camarero, ;cuanto
suman?

— Veintinueve.

— ¢ Y donde esta la peseta que falta?

El profesor se quedd sorprendido por un momen-
to. Luego se rié y dijo a su alumno:

— jAh, pillin! Eso es una trampa. El planteamien-
to no es asi, y tu lo sabes.

Otra ciencia que habia atraido la atencién de An-
drés era la biologia. Empezd a interesarse poco des-
pués de la partida de Siete y Medio, viendo un docu-
mental sobre animales marinos, en el que también se
hablaba del pulpo. De él se decia, entre otras cosas,
que era el molusco mas evolucionado, que uno de sus
rejos cambiaba de configuracion a la hora de reprodu-
cir y que, salvo excepciones, vivian una media de tres
afos. Pero, por desgracia, también era considerado una
especie muy apreciada, como exquisito manjar, por mi-
les de depredadores, siendo los humanos los mas vo-
races. Se preocupd muchisimo pensando en el incierto
destino de su aflorado amigo y calculando las posibili-
dades que tendria de sobrevivir en un medio tan hostil.
Considerd entonces la equivalencia entre la vida de un
pulpo y la de una persona y, dia tras dia, mes tras mes,
fue deduciendo la edad de Siete y Medio y el desarrollo
de su proceso de envejecimiento.
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— Ahora debe tener casi tres anos, y, si esta vivo,
ya debe ser viejo —pensd Andrés—, recién despierto con
el alba, dispuesto a comenzar el sabado visitando la
cueva por enésima vez, para recrearse en las figuras y
en los nimeros jugando con el sol y, sobre todo, para
evocar los momentos felices que vivié alli con su ami-
guito de ocho brazos. En los dos ultimos afos habia
acudido a su cita todos los sabados y domingos sin ex-
cepcién y, a pesar de su tristeza por la ausencia siem-
pre presente de Siete y Medio, disfrutaba sobremanera
con los magnificos espectaculos que el sol le brindaba.
A ély alos pulpos que, aunque mantenidos a una cierta
distancia, siempre aceptaron al niio como un miembro
adoptado por la colonia. El los miraba con gran pena,
porgue sabia que estaban expuestos a ser capturados
en cualquier momento, y mas de una vez los instigé
para que se marcharan a buscar un sitio mas seguro.
Ellos le devolvian la mirada, como diciendo que acepta-
ban su realidad, y luego, invariablemente, alzaban los
ojos hacia la béveda del techo, en un intento de olvidar
por unos instantes, mediante la magia de la luz, el cruel
destino que les acechaba de continuo.

Al igual que los pulpos, Andrés dejaba volar su
imaginacién. Con el tiempo y la perseverancia, ya ha-
bia adquirido una asombrosa habilidad para trasladar-
se mentalmente hasta la boveda iluminada, y realizar
todas las operaciones matematicas que se proponia.
La semana pasada, por ejemplo, habia resuelto varias
ecuaciones y algunos ejercicios de raices cuadradas vy,
para este sabado, tenia pensado hacer una piramide
con los nimeros triangulares. Ya se estaba imaginando
la gran construccion piramidal llena de nimeros dibuja-
da en el techo de la gruta y coloreada por los reflejos
del sol.

— ¢ Ya estas levantado, Andrés? —pregunto su ma-
dre al verlo trajinando en la cocina—.

— Si. Voy a pasear por la playa.

— Algo tienes tu guardado, me parece a mi. Por-
gue no es normal que todos los sdbados y domingos
del mundo estés siempre en pie desde el alba, mi nifio.

— Es que a mi me gusta mucho el amanecer, mama.

Segun salié de su casa, Andrés cambié de idea
con respecto a lo que iba a hacer en la cueva. Creyo
mejor dejar la piramide para el domingo, y hoy volveria
a hacer las cuentas para saber, con cierto margen de
error, la edad de Siete y Medio y, sobre todo, las posibi-
lidades que tenia de estar vivo.

En ello estaba pensando al pasar a la altura del
atracadero de las barcas, donde los pescadores, su pa-
dre entre ellos, estaban faenando con redes y nasas.

Y cudl no seria su sorpresa, y su inmensa alegria,



cuando, de repente, oyd que uno de los pescadores
decia a los demas:

— Fijate tu, que ayer cuando saqué una de mis
redes, me encontré con un pulpo precioso que pesaba
por lo menos cuatro kilos. Y cuando lo fui a coger, me
fijé que tenia un rejo partido, como si fuera un mundn,
en el que llevaba un anillo con unos nimeros raros es-
critos.

— ¢Como dices? —pregunto uno de los compafieros—.

— Lo que estas oyendo.

— Y qué hiciste?

— Ustedes se reiran, pero me dio como cosa y lo solté.

Los pescadores no lo vieron, pero Andrés brincé y salté
y hasta se revolcé en la arena de puro jubilo.

— iSiete y Medio esta vivo! —gritd sin poderse
contener—.

Y, de inmediato, arrancd a correr sin tino hacia la cueva.

FIN

® Eljuego-de
«A LA UNA MI MULA »

Los que saltan deben cumplir las reglas sin equi-
vocarse al decir los nimeros y sus correspondientes
frases, al tiempo que ejecutan el salto. A partir del cin-
co, tienen, ademas, los siguientes cometidos:

cinco: clavarlos pufos en la espalda del que esté aga-
chado.

seis: patadita en el culo del que estd abajo.

siete: poner un trozo de palo, una piedra, algo que
pueda quedarse estable en la espalda del otro.

ocho: recoger el objeto anterior.

nueve: agarrar un rabo imaginario que tiene el que esta
agachado, al que se le compara con una burra.

diez: otra patadita.

En caso de fallar en alguno de los cometidos, el
que salta pierde y debe ocupar el lugar del que esta
agachado, el cual pasaria a ser el Gltimo de los que
saltan.

UNA, DONA, TENA, CATONA
Quico Espino

PREGUNTAS
DE COMPRENSION

1. ¢En que punto cardinal estd situado el pueblito?

2. ¢,En qué lado de la playa se encuentra dicho
pueblito? ¢A la izquierda o a la derecha?

3. ¢ Qué concepto matematico usé Andrés, sin sa-
berlo, para resolver el problema que le puso la
maestra?

4. ¢, Coémo sabe el lector que el nifio no sabia el nom-
bre del concepto planteado en la pregunta ante-
rior?

5. ¢ Por qué se reia Andrés, picaramente, de sus
compafieros cuando les hizo el juego de las ma-
nos y los dedos?

6.  ¢Cual es el verdadero planteamiento del proble-
ma con el que Andrés pretendio¢ engafar al profe-
sor de matematicas?

7.  ¢Cual es la referencia clave para saber en qué
afos estd ambientado el relato?

7%. ¢Se plantea alguna incégnita a lo largo de la na-
rracion?

GLOSARIO

(una, dona, tena, catona)

M laja: piedra alargada.
@ balde: cubo para el agua.
® burgaos: caracoles de mar pequeiiitos.
% engoar: engodar, atraer.

® fija: arma de hierro, delgada, larga y pun-

tiaguda.
® rejo: tentaculo.
M calamares: sandalias fisioldgicas de plastico.
® solpuesto: puesta de sol, ocaso.

©) encaramarse: trepar, asomar.
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