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En la novela Galatea 2:2 el escritor norteamericano Richard Powers vuelve al mito de
Pigmalión en una versión computacional: el protagonista, bajo el desafío de una apuesta, se
propone educar a una computadora en el gusto literario, para que pueda emitir un comentario
crítico articulado ante cada libro que se le presente. Y de la misma manera que en la obra de
Bernard Shaw la piedra de toque del éxito de la educación era conseguir que la florista de los
suburbios fuera por una noche, durante una recepción, indistinguible de las damas de la alta
sociedad, se pacta que la computadora deberá ser capaz de dar un examen de apreciación
literaria que pueda confundirse con el de otro alumno universitario cualquiera.

  Detrás de una puerta cerrada estará la computadora, detrás de una segunda puerta un
alumno brillante de carne y hueso. A la hora señalada las hojas de los dos exámenes se
deslizarán hacia afuera. Si un examinador externo no logra discriminar por las respuestas a
quién pertenece cada examen, el científico de Powers habrá ganado la apuesta.   La
recepción de Bernard Shaw y el examen de Powers son dos versiones de lo que se llama el
Test de Turing. El test fue propuesto en 1950 por el matemático y fundador de la computación
Alan Turing en un famoso artículo llamado “Computing Machinery and Intelligence” e intentaba
convertirse en un método que permitiera decidir, razonablemente, si una máquina había
llegado a “pensar”. De acuerdo con el test, la computadora, junto con un voluntario humano,
quedan ocultos de la vista de algún interrogador, que tiene que decidir quién es quién en una
sesión de preguntas dirigidas a ambos. Si el interrogador no es capaz de distinguir por las
respuestas al ser humano, la computadora habrá pasado la prueba.
 
 

El test de Turing está más presente en nuestras vidas de lo que suponemos: el paso al frente
en la escuela para “dar lección”, el detector de mentiras, el interrogatorio que pone al
descubierto al replicante en la película Blade Runner, o las pruebas psiquiátricas que deciden
si un asesino es o no inimputable son, bien mirados, todas variantes del test. El libro 
Los anormales
, de Michel Foucault, deja ver que un test de Turing psiquiátrico decide en cada época la
“normalidad” y muchas veces la libertad o prisión de un ser humano. Pero también, todo el
tiempo, hacemos nuestros pequeños tests de Turing al estudiar en los otros la serie de
palabras, gestos, miradas -el conjunto de 
exteriorizaciones
- por el que decidimos si nos mienten, o nos quieren, o si 
todavía
nos quieren.

  

Vale la pena entonces revisar algunas de las objeciones que se le han hecho al test. La
primera se debe a John Searle y se conoce con el nombre del “Experimento de la Habitación
China”. En una habitación cerrada un hombre recibe debajo de la puerta una lista de preguntas
en caracteres chinos. El hombre no sabe una palabra del idioma chino pero tiene un manual de
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instrucciones, digamos, chino-castellano, castellano-chino, que le dice cómo proceder para
responder las preguntas. El hombre sigue las intrucciones mecánicamente y pasa sus
respuestas transcriptas en esos caracteres que desconoce debajo de la puerta. Un observador
externo podría jurar que el hombre sabe chino, pero por supuesto no hay ninguna genuina
comprensión del idioma. La analogía es clara: la computadora es como el hombre de la
habitación china: puede simular entendimiento para un observador externo pero no tiene
“comprensión” de lo que está haciendo. ¿Puede haber acaso inteligencia sin comprensión?

  

Una segunda objeción al test tiene que ver con la cuestión del tiempo. La sucesión de
preguntas dirigidas a la computadora tiene como propósito principal descubrir una impostura, la
distancia que hay entre “simular inteligencia” y “ser inteligente”, pero una cantidad finita de
preguntas sólo permite decir que la impostura, hasta ese momento, no ha sido descubierta. Si
el interrogatorio de Blade Runner hubiera terminado con una pregunta menos el replicante no
se hubiera puesto al descubierto. Si la maestra no le hace al alumno la única pregunta que
ignora, creerá que lo sabe todo. El test ideal debería ser entonces 
infinito
, o perpetuo, pero ésto claramente lo vuelve impracticable para todos los propósitos humanos.

  

La tercera objeción involucra lo que podría llamarse “la estética de los razonamientos”. Es bien
sabido que la computadora Deep Blue llegó a derrotar en un match de ajedrez al campeón
mundial de los seres humanos. Vistos “desde afuera” los dos juegan el mismo juego. Pero la
computadora - que toma ventaja de su velocidad de cálculo- procede en sus análisis de la
manera más burda, con pura fuerza bruta: examina en cada jugada 
todos
los casos, persigue 
todas
las alternativas posibles. El ajedrecista, en cambio, sólo deja filtrar unas pocas variantes
“interesantes” o potencialmente promisorias. Su árbol de búsqueda tiene menos ramas, pero
más profundas. En esta economía de recursos, en sus pocas y certeras intuiciones, hay algo
que nos parece grato, difícil, admirable. No juegan, en el fondo, al mismo juego.

  

En cada uno de los casos que examinamos la dificultad está en saber qué hay verdaderamente
detrás de una puerta cerrada. Pero también las personas somos habitaciones cerradas, o en el
mejor de los casos, como en el título de Saer, sombras detrás de un vidrio esmerilado. Quizá la
atracción y la perduración de las novelas tenga que ver con la ilusión que nos dan de que
podemos conocer “por dentro” a los personajes. En un largo ensayo titulado “Conciencia y la
novela”, David Lodge demuestra que gran parte de la literatura moderna y contemporánea a
partir de Jane Austen y Henry James,  se desarrolló en base a una confianza o un escepticismo
filosófico sobre la posibilidad de penetrar la conciencia y saber realmente qué piensan y qué
sienten los otros.
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Quise decir algo de esto en la última de mis novelas. En uno de los capítulos el protagonista
recibe debajo de la puerta una carta de amor. Acaba de estudiar el Experimento de la
Habitación China y se da cuenta, con alguna desesperación, de que ha perdido confianza en el
puente de las palabras. ¿Cómo saber si hay verdadera correspondencia entre los
sentimientos? ¿Cómo saber si el amor de la otra persona es tan intenso como el de uno?
Mucho antes de Searle y de Turing, un poeta árabe, Qais bin-al-Mulawah, sintió la misma clase
de incertidumbre y sólo le quedó un ruego desesperado a un Tercero que pudiera mirar por
adentro a los dos:

  
  

Oh Dios, haz que el amor entre ella y yo sea parejo
 que ninguno rebase al otro
 Haz que nuestros amores sean idénticos, 
 como ambos lados de una ecuación.

    

Sí: somos habitaciones cerradas que intercambiamos hojas bajo la puerta en idiomas
extranjeros, precarios, tentativos, con la esperanza -como otro ruego- de que no todo se pierda
en la traducción.
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