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Llegó por fin el momento de dar paso al Sr. Hitchcock, a ver si me deja un poco tranquilo. Nos
presenta un episodio de una de las series que presentó para la televisión. En él nos ilustrará
sobre cómo las estadísticas pueden causar más perjuicios que otra cosa, si el que las lee no lo
hace con un criterio, digamos, coherente. Recordaremos también al respecto algún
cortometraje
.

  

Pocas personas a las que les guste el cine pondrán en duda el talento de Alfred Hitchcock,
tanto como realizador como guionista. Además, su visión ácida y sarcástica de las conductas
de sus personajes nos ponen de manifiesto cómo es en realidad la políticamente correcta
sociedad y por ende, muchas personas, aspectos que no han variado demasiado (si no es para
peor) desde las alejadas fechas en las que concibió sus películas y telefilmes. Desde el punto
de vista de las matemáticas, desde esta sección y otras de otros compañeros, son varias las
ocasiones en las que esta disciplina surge en los argumentos de sus trabajos. Sin embargo, la
referencia que hoy traemos es probablemente desconocida para muchos, incluso lo era para
mí (yo que creía tener controlada toda su carrera, incluso sus aportaciones televisivas), y tengo
que agradecer su aportación a nuestro compañero Bernardo Sánchez Salas, profesor de cine y
literatura de la Universidad de La Rioja, con el que tuve el placer de compartir el pasado mes
de julio un interesante diálogo (Imagen de la matemática en el cine: Números
primos-hermanos ) en el VI Curso de Verano Ciudad de
Logroño denominado Actualidad e Historia
de las Matemáticas en los Medios de Comunicación
, admirablemente organizado por nuestro compañero Luís Español González. Entre las
referencias que allí citamos, apareció ésta, que hoy comparto con todos los que os acercáis a
esta sección.

  

Como siempre, comenzamos, para situarnos cinematográficamente, con una pequeña ficha
técnica y artística.

  

CIFRAS FATALES

  

Episodio 29 de la tercera temporada de la serie de televisión Alfred Hitchcock presenta (Alfre
d Hitchcock Presents
). 
Título Original
: 
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Fatal Figures
. 
Nacionalidad
: EE. UU., 1958. 
Director
: Don Taylor. 
Guión
: Robert C. Dennis, basado en un relato de Rick Edelstein. 
Fotografía
: John F. Warren, en B/N. 
Montaje
: Edward W. Williams. 
Producción
: Joan Harrison. 
Duración
: 26 min.

  

Intérpretes: Alfred Hitchcock (Presentador), John McGiver (Harold George Goames), Vivian
Nathan ( M
argaret Goames
), Ward Wood (
Sargento de policía McBaine
), Nesdon Booth (
Librero
).

  

Este episodio puede verse íntegro (eso sí en su versión original en inglés) en este enlace:

  

          

  

Conviene que antes de leer la reseña, veáis el capítulo, o al menos, hacerlo simultáneamente,
para no privaros del placer de disfrutarlo por los inevitables spoilers, aunque trataré de que no
aparezcan en este primer apartado de descripción del argumento. En él, marcaré en color azul
los comentarios de situación para aquel que no vea el episodio comprenda un poco el contexto,
y en rojo comentarios personales; en cursiva el diálogo tal y como aparece, pero en castellano.
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http://www.youtube.com/watch?v=llgub4vuRF0
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Como es habitual en esta serie, Alfred Hitchcock presents, el propio Hitch nos hace una
presentación, muchas veces tan jugosa o más que el propio capítulo. Por esa razón, la
transcribo íntegramente:

  

Hitchcock: “Buenas noches, tele-espectadores. Estoy a punto de poner a prueba a este
increíble cerebro electrónico . ¿Me acercan el problema, por favor? (Aparece
entonces la ayudante que vemos en la imagen que le da un folio; el cerebro electrónico es la
máquina que vemos detrás de ellos
). 
Las cifras me fascinan
. (
Lee el papel, que nos muestra
). 
Dos más dos
. 
Ahora vamos a suministrar este problema a la máquina, y la respuesta aparecerá allí
(señala a la pantalla).

  

(La máquina parece no hacer nada). Quizá deberíamos haber empezado con algo más simple.
(
Entra entonces de nuevo la ayudante, y le muestra el enchufe quitado
). 
Por supuesto
. ¿
Podría usted, por favor
? Al poner la máquina en funcionamiento, se oye un silbido piropeador característico según se
aleja la ayudante; Hitchcock comenta entonces: 
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Como pueden ver, es casi humano
.

  

Y ahora el problema. Creo que la respuesta está en camino. (En pantalla aparece entonces un
mensaje clarificador: PIENSA, ver imagen; Hitch se empieza a mosquear
):

  

Si esta máquina persiste en estas sugerencias del tipo “hágalo usted mismo”, puede ser
sustituida por un ser humano
. 
Ahora, mientras hago unos pequeños ajustes, supongo que ustedes verán la propuesta para
esta noche
: "
Cifras Fatales
".

  

Y comienza el episodio. Un cartero introduce un paquete en el buzón de una casa unifamiliar
(una casa a las afueras de una gran ciudad, tipo chalet actual, o en una localidad de campo).
Su propietario sale a recogerlo, como si estuviera esperándolo, pero no le da tiempo a saludar
al cartero. Una mujer va detrás de él, y le pregunta. Harold (ese es su nombre) le responde que
no hay correspondencia, sólo un almanaque. La mujer, Margaret, le pregunta si esperaba
alguna carta, a lo que Harold responde negativamente, “aunque nunca se sabe hasta que no lo
miras ”. Margaret entonces se hace
una reflexión en voz alta que ya nos va indicando cómo es su relación:
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Margaret: Además, ¿quien iría a escribirte a ti?

  

Harold: Nadie, querida hermana. Nadie en todo el mundo me escribiría.

  

Margaret: Deberías alegrarte de no tener correo. Las cartas inesperadas normalmente traen
malas noticias. Y ya tenemos bastantes con las de los periódicos .

  

Harold: Pero son siempre sobre otras personas, nunca sobre nosotros.

  

Margaret: Afortunadamente. Anda, date prisa, que vas a perder el autobús.

  

Harold: No he perdido el autobús en 13 años. Cinco días a la semana durante 50 semanas al
año en 13 años. Eso son 3250 veces.

  

M.: Mantengo tu casa ordenada lo mejor que puedo. Dudo que una esposa te la hubiera hecho
mejor.

  

H.: No, supongo que si me hubiera casado, hubiera ido a trabajar al menos una vez con la
camisa sucia .

  

En la ciudad (o el pueblo) donde trabaja, se percata de que han vaciado el escaparate de una
floristería y han puesto el cartel de “Se alquila”. Aparentemente desconcertado, pregunta al
propietario de la agencia de viajes próxima si sabe porqué está cerrada y dónde está el
dependiente. Le informa que murió de repente, y que el teléfono del dueño del local se
encuentra en el escaparate. Harold le saludaba desde la calle cada día, y él le correspondía.
Admite que le echará de menos, y se sorprende cuando le dice que estaba casado. Harold no
lo sabía, ni siquiera sabía su nombre, ni había intercambiado con él palabra alguna. Pero en 13
años, se saludaban cada día a través del escaparate.
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Esa tarde Harold está deprimido, ni siquiera tiene ganas de comer. Preguntado por su apatía
por su hermana, Harold confiesa que él es como Mr. Rubin (el dependiente de la floristería),
porque “cuando yo muera, no habrá ninguna noticia alguna en ningún lado distinta a la que hay
sobre Mr. Rubin . La empresa pondrá un anuncio, “Se necesita librero”, y no quedará
nada, nada que demuestre que yo estuve una vez allí
”. La hermana, que siempre está a la que salta, se siente entonces ninguneada a pesar de su
dedicación a su hermano. Él se disculpa, pero insiste en su argumento, “
Quiero ser algo, ser alguien
. 
Dejar detrás de mí una brecha que no pueda ser llenada de la noche a la mañana
. 
Establecer una marca en alguna parte de la que alguien se de cuenta
”.

  

El diálogo prosigue del siguiente modo:

  

Harold: He ocupado el mismo puesto de trabajo durante 13 años. Trabajo con una máquina de
sumar. Reviso y compruebo los balances, pongo al día los libros mayores y todo son números.
¡Números! Eso es todo lo que soy, Margaret, un número. Una estadística viva, nada más
.

  

Margaret: Hay un montón de gente en este mundo que está peor que tú.

  

H.: Sólo soy una simple estadística, Margaret. Nací. He añadido un punto a la población en
general. Pero otros 160 millones de personas pueden reclamar la misma distinción .
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M.: Muy bien, Harold, si quieres disfrutar de su propia insignificancia, hazlo correctamente. Lapoblación de este país, de acuerdo con el almanaque, pasa a ser de 172.823.104 personas. ¿Lo ves? Eres mucho menos importante de lo que piensas.  A partir de ese momento, Harold encuentra en el Almanaque Universal (ver imagen) el alicienteque no tenía:  Harold: 172.823.104. Situación laboral de la población de EE.UU.: 121.733.955. (pensando) Uno esos 60 millones es Harold George Goames. Al menos, eso es un poco mejor que ser unoentre 172 millones. Mano de obra masculina, sólo 60 millones. Hmm. Eso es una gran mejora,salvo que ¿quien sabe que Harold George Goames es uno de ellos? Robo de automóviles:226.530.  

Esto le sugiere una idea. Al salir a la calle, observa un vehículo abierto y con las llaves puestas,y sin pensarlo dos veces, se lo lleva. Al día siguiente, observa que el periódico local incluye lanoticia del robo. Si observamos con detenimiento el texto, resulta que el coche era propiedadde un concejal del Ayuntamiento que se encontraba presidiendo en la Cámara de Comercio unencuentro denominado “Facilidades en el Aparcamiento”. Y según la opinión del concejal, lasustracción obedece a una oleada de robos ejecutada por una organizada banda que luego losvende fuera de los Estados Unidos. El telefilme no está dirigido por Hitchcock, pero estossarcásticos detalles van sin lugar a dudas acordes con su espíritu. Por otro lado podemosconstatar un error: la primera vez que escuchamos lo que Harold piensa, oímos aquello de que“es mejor ser uno entre 60 millones, que uno entre 172 millones”, es un fallo porque no lee hasta un instante después que la población trabajadora masculina esde 60 millones. Su pensamiento se ha adelantado a la lectura, y ese dato no puede saberlo conanterioridad.  Feliz por su notoriedad, coge el almanaque y corrige la cifra del número de robos deautomóviles. Ya no son 226.530, sino ¡¡226.531!!  Aquello parece que le mola, y prosigue en la misma línea, con el siguiente dato: los robos. A lavez parece que su hermana cada vez le incordia más. Al llegar a casa feliz y sonriente (porqueacaba de cometer un robo que incrementará la cifra de la estadística), Margaret llama suatención porque “Cada domingo por la tarde durante los últimos 13 años siempre hemosjugado a las damas chinas. Y ahora, de repente, no te apetece . ¿Seríamucho pedir saber por qué?” La respuesta es obvia: “Puede que sea eso. Trece años de la misma cosa en el mismo momento”. La hermana no lo admite: “¡Harold, no te voy a permitir que continúes así! Hemos llevado una vida decente y respetable todos estos años y no estoy dispuesta a que latires por la borda. Ahora, por favor, siéntate y juega a las damas”. Pero Harold está deseando ir a anotar un robo más, el del frasco de perfume que,desafortunadamente, Margaret encuentra al poco y que no tarda en relacionar con un flirteo: “¡Tú tienes otra mujer!” “¿Ah, sí? – responde Harold, - no era consciente de tener ninguna”. En fin, la bronca posterior, y el “me vas a dar la patada”, para luego volver a “un don nadie de 50 años”, y acabar con “Tú y yo somos iguales, no somos nadie. Y uno sin el otro, incluso menos que eso”. Tras el portazo, Harold vuelve a refugiarse en el Almanaque. ¿Qué toca? Asesinatos.  En la siguiente escena Harold relata al sargento de policía McBaine lo último que hicieron suhermana y él (“jugar a las damas chinas; él quería jugar otra partida, pero a ella extrañamenteno le apetecía ”,...cínico, el amigo, ¿eh?). Lo vemos con un brazalete negro.Todos nos imaginamos lo que ha pasado. Harold no oyó nada nunca durante la noche, pero allevantarse, rápidamente se percató de que algo extraño sucedía, porque Margaret “en los 13 años que Margaret mantuvo la casa, ni una sola vez dejó de tener a punto eldesayuno a tiempo[...]. El desayuno caliente y el traje limpio. 3250 trajes limpios”. No me cuadra. En 13 años, 365 días al año, resultan 4745 trajes limpios. Se puede pensar queno se han cumplido exactamente los 13 años, pero es que 4745 – 3250 da una diferencia de1495,..., ¡¡y eso son al menos 4 años de diferencia!! O Harold es un mal calculista (y pareceque no, por su trabajo), o miente. Pero no encuentro sentido a mentir en eso. Entonces lo desiempre: el guionista no ha tenido cuidado con los datos.  McBaine explica a Harold que sospechan que Margaret haya ingerido por descuido algovenenoso. “¿Y no habrá sido un asesinato?”, inquiere Harold. El policía le explica que nada esdescartable pero no es probable al ser una persona muy respetada en el barrio, sin enemigosconocidos, sin cuentas pendientes. Harold insiste: “ comimos lo mismo, y yo estoy vivo”. “¿Le harán una autopsia?” Empieza a sospechar que su crimen va a quedar impune, y con ello no aparecerá en lasestadísticas. Si la policía no lo descubre, no aparecerá en ellas. Así que no le queda másremedio que declararse culpable. Y así se lo explica a McBride: con veneno para ratas,estricnina en la taza de té. El policía no sale de su asombro. ¿Por qué? ¿La odiaba? Pues loque le queda por oír aún le dejará más perplejo:  Harold: ¿Sabe cuántas personas hay en este país, sargento? Más de 172 millones. Yo soy unode ellos, como usted, como todo el mundo. Y no hay ninguno más importante que otro. [...] Yo estaba completamente perdido entre toda esa gente. Pero asesinos, eso es diferente. Sólohay 7124 asesinos. ¿Lo entiende ahora? [...] Ahora hay 7125, y yo soy uno de ellos. Van a tener que cambiar las estadísticas hacerme sitio. [...]. Margaretera la elección lógica. A ella no la importaba que nadie la recordara. No era importante paraella ser importante. Así que todos contentos.  ¿Se creen que todo acabaría aquí? Evidentemente, no. Al ir a recoger su abrigo, vuelve a mirarorgulloso el almanaque modificado por él mismo. Y la siguiente línea es la de suicidios. 16008.Coge una pistola, la carga, y lo último que escuchamos, antes del disparo es ¡¡16009!!  La despedida de Hitchcock, que sigue con su cerebro electrónico es la siguiente:  “Voy a darle al cerebro una oportunidad más. 3137 multiplicado por 38915. (Ahora se losuministra en un minúsculo trozo de papel en el que siquiera caben las cifras que ha leído). Por favor, que el público no lo ayude. Mientras digiere el problema, a ver si ustedes tienen unarespuesta, después de lo cual espero volver a verlos”.  

Y termina así (está escribiendo tras una pantalla transparente, como vemos en la imagen, algorelacionado con la Física sobre todo por la expresión en grados Kelvin del denominador, ºK,que corresponde a una Temperatura ):   “No hay nada difícil en las Matemáticas. He encontrado una respuesta en unos pocossegundos. Ahora estoy tratando de conseguir un problema que me cuadre con ella. Estaré conello desde ahora y hasta la próxima semana, cuando volvamos con otra historia. Tal vezdebería borrar todo esto para que puedan ver el próximo espectáculo. Buenas noches.”  Me da la impresión de que en este último párrafo, Hitch trata de, siguiendo su estilo sarcástico,hacer una broma relativizando la complejidad de las matemáticas. No le veo la gracia porquees algo habitual, por ejemplo a la hora de proponer un ejercicio para un examen: sé lo quequiero evaluar, y se trata de acomodar un enunciado a esas operaciones. Me llama más laatención la utilización de la pantalla transparente para que el espectador vea lo que se escribeen la pizarra (especularmente, evidentemente) y a la vez a quien escribe de frente, sin dar laespalda a la cámara. Este recurso es muy utilizado en películas y telefilmes actuales, y comose ve ya empleado en los años cincuenta.  Mentiras, malditas mentiras y estadísticas  La conocida frase atribuida a Mark Twain debería haber quedado perfectamente clarificadadespués de la celebración del pasado Año Internacional de la Estadística, aunque por lo que sesigue leyendo tanto en medios de comunicación como por algunas firmas culturales derelumbrón, queda mucho por hacer. En realidad queda mucho por hacer en muchas disciplinas,sobre todo, en las de carácter científico, pero en fin, no es el tema así que lo dejaremos paraotro momento.  Ciertamente hay que tener cierta precaución con las estadísticas y los datos numéricos fuerade contexto (aunque, volviendo a la frase y al párrafo anterior, si algo en matemáticas essusceptible de interpretación al gusto o interés del que las comente, retorciendo los datos, sonprecisamente las estadísticas, pero quede claro que no es una deficiencia de las mismas, sinocomo digo, el torticero mensaje que se quiera transmitir). Hoy en día las estadísticas se hanconvertido en el nuevo oráculo de Delfos a partir del cual se justifican muchas decisionesimportantes, empresarialmente, políticamente, económicamente, hasta..... deportivamente (la Sabermetríaúltimamente hace furor; ya hablaremos de ella en otra ocasión).
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 Son la verdad irrefutable que da el respaldo necesario para llevar a cabo dichas decisiones. Yaquí vuelve a jugarse de nuevo con el Anumerismo de la sociedad (no nos cansaremos derecomendar ese pequeño pero siempre de actualidad librito, El hombre anumérico: el analfabetismo matemático y sus consecuencias, escrito por John Allen Paulos, y editado en castellano por Tusquets; todo un clásico). ¿Sabencuales son las consecuencias de la extrapolaciónde datos? Les pongo un gráfico muy sencillo de entender, en otro contexto, pero en este casocreo que sí que es válida la extrapolación: conocidos los datos de la raíz cuadrada desde 1hasta 8 (valores enteros únicamente), pretendemos estimar mediante un polinomio (porque nosabemos que la función real es la raíz cuadrada; pensemos que son unos datos que se hanobtenido de alguna medida experimental) que aproxime tales valores. Los puntos conocidosson los de color rojo, el polinomio interpolador es el de color azul, y la función real, la raízcuadrada, es la morada. ¿Qué ocurre cuando con esos datos queremos conocer, por ejemplo,lo que sucederá (si fueran valores de un experimento, que sé yo, por ejemplo, los beneficios deuna compañía) para el valor 15? Pues claramente que según las previsiones de la empresa(línea azul) debería obtenerse el valor 21.26, pero en realidad sólo se alcanza el de la funciónreal (la raíz cuadrada de 15, la línea morada) que es 3.87. ¿Qué supone eso? La debacle. UnERE por no alcanzar los beneficios esperados.  Cualquier matemático o persona con cierto conocimiento de la interpolación que lea estaslíneas estará pensando, primero que es un ejemplo muy burdo, segundo que evidentemente esun disparate, y tercero que si se quiere poner un ejemplo de mal comportamiento polinómicohay casos más flagrantes como la consabida función de Runge. Pero todo eso es precisamentelo que quiero dejar claro que falta en medios de comunicación y demás que utilizan los datoscomo les place y apetece: un mínimo de conocimiento del asunto y rigor.  

El protagonista del telefilme no puede decirse que no tuviera conocimiento numérico(teóricamente; ya se han comentado errores del guión más arriba). Su problema radicaba enque pretendía resolver sus carencias personales gracias a los números (otra extrapolacióninadecuada: las matemáticas explican lo que explican, no lo que nos gustaría que explicaran;¡¡cuánta seudociencia convive hoy con nosotros!! Recuérdense otros ejemplos en el cine: Elnúmero 23o Señales del futuro). Seguramente quien más quien menos ha dibujado una sonrisa en su rostro viendo elcapítulo, por lo disparatado del planteamiento de Harold. Pues no deberían porqueprobablemente cada uno de nosotros haremos cosas similares o peores en nuestro quehacercotidiano. También podríamos comentar algo en relación con la aritmomaníao los desórdenes obsesivos-compulsivos de carácter numérico(esas manías de ir contando siempre todo o colocar objetos en montones de 7, por ejemplo,etc.), pero ya habrá ocasión con otras películas.  Dos cortometrajes relacionados con las estadísticas, más actuales (para el que piense queHitchcock es ya cosa del pasado):  Amor y Estadística  (2013): Cortometraje finalista de la XI edición del festival JamesonNotodofilmfest dirigido por Carlos Caro y Óscar Arenas Llopis.  Cambiar la Gráfica  (2010): Cortometrajes Colargol.  Y como siempre podéis dejar vuestros comentarios, opiniones, críticas y sugerencias enalfonso@mat.uva.es, o en la página de Facebook, Las Matemáticas en el Cine .  
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http://www.youtube.com/watch?v=iDOAvpWA2Ac&amp;feature=c4-overview-vl&amp;list=PLtP_MR481DCA_Bex8OSW9NNmtY583DQXO
http://vimeo.com/5504856
https://www.facebook.com/LasMatematicasEnElCine

