
50. Arthur C. Clarke y los problemas del cálculo

Escrito por Miquel Barceló
Sábado 01 de Marzo de 2008 16:57

El                                   19 de marzo de 2008, ha fallecido Arthur C.                                  
Clarke, uno de los grandes de la ciencia ficción.                                   Como sea que este mes
iba bastante retrasado                                   en la entrega de este texto, ello me permite            
                      hacer referencia a su obra narrativa y, de                                   paso, añadir un
breve comentario sobre                                   una curiosa relación de su obra con                       
           un tema matemático. Lógicamente,                                   ello no será óbice, cortapisa     
                             ni valladar para volver a Arthur C. Clarke                                 otras veces.
Prometido.

Cuando                                   Stanley Kubrick filmó su famosa 2001:                                   Una
odisea del espacio  (1968) a
partir                                   de un muy breve relato de Arthur C. Clarke                                  
titulado &quot;El centinela&quot;, el escritor                                   ya era sumamente conocido
en el pequeño                                 mundillo de la ciencia ficción.                                  

Representante                                   de la llamada Edad de Oro del género,                                
  Arthur C. Clarke forma, junto a Heinlein y                                   Asimov (ambos también ya
desaparecidos),                                   el indiscutido triunvirato de la ciencia ficción                      
            clásica, esa que Asimov definía                                   como &quot;la rama de la
literatura que                                   trata de la respuesta humana a los cambios                           
       en el nivel de la ciencia y la tecnología
&quot;.

                                 

Clarke                                   obtuvo por su obra literaria los mayores premios                              
    de la ciencia ficción mundial                                   y, en 1985, fue reconocido como Gran
Maestro                                   Nebula, la mayor distinción                                   personal en la
literatura de ciencia ficción.                                   De entres sus muchas novelas y relatos, creo 
                                 que conviene destacar, por lo menos, las siguientes:

                                 

Pequeña guía de lectura

                                 

Una                                   novela básica entre sus muchas obras                                   es El Fin
de la Infancia
(1953),   en la que la Tierra es invadida por una especie alienígena de forma   sa­tánica pero
voluntad benevolente que traerá la utopía   al planeta y aportará una nueva posibilidad de
trascendencia a la especie   humana. La novela combina brillantemente los elementos de un
mito mesiánico   con un trasfondo de modernidad tecnológica. 
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En La                                   Ciudad y las Estrellas (1956),                                   se narra la
aventura de Alvin, un joven inmortal                                   de la utópica ciudad de Diaspar en
una                                   Tierra de un futuro muy le­jano. El joven                                   se
pregunta cómo la humanidad                                   ha retornado de su viaje a las estrellas para 
                                 encerrarse en el ocioso nirvana tecnológico                                   de
Diaspar. En su búsqueda, descubrirá una                                   nueva ciudad, Lys, que es una
utopía                                   de otro tipo: la vida pastoral asociada a la                                  
naturaleza. Finalmente, Alvin viajará a                                   las estrellas para encontrar la
perspectiva                                   cósmica que falta tanto en Diaspar como                                  
en Lys.

                                 

Después                                   llegó el éxito y el reconocimiento                                   popular,
incluso al margen de la ciencia ficción,                                   gracias a la película 2001:              
                    una odisea espacial
(1968) de la que                                     fue co-guionista y cuya novelización                                
  posterior, escrita por Clarke, perdía                                   algo del encanto de la película          
                        por recurrir a un final menos abierto que el                                   de Kubrick. La
serie continuó,                                   en la literatura y el cine, con diversas obras                         
         de menor importancia e interés. 

                                 

Tras                                   pasar a ser el autor de ciencia ficción                                   más
conocido en el mundo, Clarke                                   logró un nuevo gran éxito con Cita              
                    con Rama
(1973).                                   Cuando una enorme na­ve espacial extraterrestre                           
       pasa cerca del sistema solar, una expedición                                   acude al gigantesco
cilindro de treinta kilómetros                                   de largo para estudiarlo. Todo en 
Rama
son                                   sorpresas y se ha comparado esa enorme nave                                  
a un gran y misterioso regalo navideño                                   que se va descubriendo poco a
poco, maravilla                                   a maravilla, quedando siempre misterios por                      
            resolver. Posteriormente, la serie desarrollada                                   en torno a esa idea,
fue redactada con la ayuda                                   de su colaborador Gentry Lee.

                                 

Otra de                                   las lecturas imprescindibles para conocer la obra narrativa de
Clarke es Las                                     Fuentes del Paraíso (1979).                                     Trata
de una gran obra de macro ingeniería                                     con el proyecto de la construcción 
                                   de un as­censor espacial a un satélite                                     en órbita
geoestacionaria                                   (una idea, la de los satélites geoestacionarios,                  
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                que el mismo Clarke había establecido,                                   en 1945, en su artículo 
Extra-Terrestrial                                     relays 
[aunque la idea parece proceder                                     de una serie de trece relatos cortos,
escritos                                     entre 1942 y 1945, por George O. Smith: 
Venus                                     equilateral...
]). 
Las                                     Fuentes del Paraíso 
se presenta                                     como el enfrentamiento casi irresoluble de                             
       una fuerza irresistible (la del ingeniero                                     que lidera el proyecto del
nuevo ascensor                                     espacial) con una resistencia realmente inamovible        
                            (la de los monjes de un santuario budista                                     que resulta
ser el mejor anclaje para el                                     ascensor espacial y que, lógicamente,           
                     se oponen al proyecto).

                                 

 Hay                                     más títulos que comentar, pero                                     habrá tiempo
para ello. 
                                   Atendamos,                                   al menos por un momento, a la
matemática.

                                 

Problemas de cálculo

                                 

La                                   astronomía   y la astronáutica exigen un cierto volumen de cálculos
matemáticos   no siempre fáciles ni de inmediata resolución. Incluso el llamado   problema de
los tres cuerpos, uno de los más inmediatos a considerar   en astronomía, plantea no pocas
dificultades de cálculo.

                                 

Pero                                   lo francamente curioso es como la ciencia ficción,                               
   una de cuyas temáticas                                   centrales ha sido, es y será siempre                   
               el viaje espacial, ha evitado durante mucho                                   tiempo el recurso a
los ordenadores y a sofisticados                                   aparatos de cálculo.                                  
Salvo honrosas excepciones, la ciencia ficción                                   de los años dorados           
                       ha sido capaz de imaginar un viaje espacial                                   por completo
ajeno a las dificultades del cálculo                                   de, por ejemplo, complejas trayectorias
interplanetarias.

                                 

Hoy                                   se han cumplido ya más de sesenta años                                   del
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que pasa por ser el primer ordenador elec­tró­nico:                                   el ENIAC (Electronic
Numerical                                     Integrator And Computer
), desarrollado                                     por John W. Mauchly y John Presper Eckert                      
              en la 
Moore School 
de la Uni­versidad                                     de Pensilvania. La imagen del ENIAC, repro­ducida    
                                en el New York Times del 16 de febrero de                                   1946, se
alojó du­rante mucho tiempo                                   en el imaginario popular. Treinta toneladas,   
                               18.000 válvulas y una habitación                                   de 10 x 20 metros
llena de maqui­na­ria,                                   crearon la idea de los ordenadores como máquinas 
                                 enormes. Durante mu­chos años, nadie                                   imaginó
ordenadores                                   pequeños y potentes como los de hoy.                                  
Ni siquiera la ciencia ficción.

                                 

Por ello,                                   conscientes de lo caro que resulta superar el llamado &quot;pozo
de gravedad                                   terrestre&quot; que cifra en 11,2 km/seg la                             
     velocidad de escape para huir de la atracción                                   gravitatoria del planeta,
todos los autores,                                   tal vez con la imagen del ENIAC en el fondo                   
               de su cerebro, se resistieran a pensar que                                   una máquina como
ésa (recordemos:                                   30 toneladas) pudiera encontrarse en una nave              
                    espacial. Supongo que imaginaban que el coste                                   de elevar 30
toneladas más sería                                   prohitivo.

                                 

La realidad                                   es que, hasta mediados de la década                                   de
los sesenta, hay muy pocas referencias a                                   los ordenadores como tales en
la astronáutica                                   de la ciencia ficción.                                   Incluso una
famosa novela como Dune (1965)                                   de Frank Herbert recurre a un viejo y
tradicional                                   esquema de la ciencia ficción evitando                                   la
presencia de ordenadores en las naves espaciales.                                   En el caso de Herbert,
la capacidad de cálculo                                   no reside en máquinas, está concentrada              
                    en unos seres especialmente entrenados y capacitados                                   para
el cálculo mental:                                   los &quot; mentat&quot;.
Esos que,                                   en la iconografía del film                                   de 1984 dirigido
por David Lynch, tenían                                   unas cejas incluso más                                  
espesas que las de Breznev...

                                 

Herbert                                   seguía en eso, como se ha dicho, un                                   viejo
cliché de la ciencia                                   ficción. Un cliché incluso anterior                                  
al ENIAC. Se trata del recurso a los calculadores                                   humanos especialmente
dotados, que parece proceder                                   de un relato de Robert A. Heinlein
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publicado                                   en 1939. En efecto, Libby el protagonista de Misfit (inadaptado),
                                  es un joven extraño que tiene una excepcional                                  
habilidad para el cálculo mental y,                                   durante una misión de terraformación   
                               de un asteroide, se encargará de suplir                                   al calculador
mecánico                                   de la nave cuando éste se avería.                                   Bendita
inocencia esa de imaginar que los humanos                                   podrían ser mejores para el
cálculo                                   que potentes máquinas especializadas.

                                 

Muy                                   distinta parece haber sido la visión                                   de alguno de
los pocos autores que, como Arthur                                   C. Clarke, disponían de sólidos           
                       conocimientos científicos.                                   En Inside the Comet (en el
interior                                   del cometa) de 1960, Clarke imagina una nave                                
  espacial que se enfrenta a la avería                                   definitiva en su sistema automático  
                                de cálculo. La evidente consecuencia                                   es que resulta
del todo imposible determinar                                   la trayectoria de retorno a la Tierra. Están    
                              condenados a naufragar por siempre en el espacio.

                                 

Pero                                   Clarke sabe que, gracias a las técnicas                                   del
cálculo numérico,                                   todo cálculo, por complejo que sea,                                 
 puede descomponerse en un gran número                                   de pequeñas operaciones
elementales.                                  

                                 

En el caso de los tripulantes de la nave,                                   la solución, que requiere tiempo y
no                                   poco esfuerzo, pasa por el arduo trabajo del &quot;matemático             
                     de la nave&quot;, quien deberá descomponer                                   los cálculos de
la trayectoria                                   de retorno para lograr que puedan ejecutarse                        
          con simples ábacos. Será otro                                   tripulante de la nave, un japonés,
quien                                   enseñará al resto                                   de la tripulación la
fabricación                                   de ábacos, y quien les                                   entrenará hasta
hacerles adquirir la                                 imprescindible habilidad en su manejo.

                                 

El                                   problema queda resuelto y, lo más importante,                                  
Clarke logra transmitir la idea del ordenador                                   como una simple máquina de
calcular muy                                   rápida. Y eso, en una década (la                                   de los
sesenta) marcada por el predominio de                                   la idea de los &quot;cerebros
electrónicos&quot; como                                   un peligro a la hegemonía del ser humano           
                       sobre el planeta, no deja de ser una acción                                   del todo
encomiable...
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                                                                                                                          Para leer:              
                  

- El fin de la infancia (1953),  Arthur                                     C. Clarke, Barcelona, Planeta- De
Agostini,                                     2006.
 - La ciudad y las estrellas (1956),  Arthur C. Clarke, Barcelona, Edhasa, 2004.
 - 2001, una odisea espacial (1968),  Arthur C. Clarke, Barcelona, Planeta- De Agostini, 2006.
 - Cita con Rama (1973),  Arthur C. Clarke, Barcelona, Ultramar, 1989.
 - Las fuentes del paraíso (1979),  Arthur C. Clarke, Barcelona, EMECE, Grandes Novelistas,
1980.
- &quot;Inside the Comet&quot; (En el cometa,                                 1960),  Arthur C. Clarke,

recogido en &quot; R
elatos                                 de diez mundos
&quot;, Barcelona, Edhasa.                                 1975
.
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