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 -  Hace mil años, en Roma no se discutía mucho sobre el advenimiento del segundo milenio, la
gente no se entretenía en saber si el siglo comenzaba el uno de enero del año 1000 o el primer
día del 1001. Ni siquiera hay constancia de que hubiese más miedo del habitual en un tiempo
en que la muerte siempre estaba al acecho. La incertidumbre era de otro signo. No se sabía
muy bien quién mandaba en la ciudad, sí el emperador sajón, empeñado en ser la
reencarnación de Constantino y Carlomagno, o la nobleza local, encabezada por los condes de
Tivoli y la familia de los Crescenzi, que había desempolvado el viejo estandarte de las legiones
romanas: SPQR (Senatus et Populus Que Romanorum), "el Senado y el pueblo de Roma"). 

  La partida parecía inclinarse a favor del emperador. Después de haber ordenado decapitar y
ahorcar al jefe de los rebeldes, el "patricio" Giovanni Crescenzi, el joven Otón III se acababa de
instalar en la colina del Aventino con el propósito de olvidarse del frío de la tierra de los
teutones y la ambición de convertir Roma en la capital del nuevo imperio. Para ello contaba con
la ayuda de un misterioso amigo, un monje francés al que los romanos llamaban "el mago". Un
personaje de novela que merece figurar en cualquier antología del milenio que estamos a punto
de despedir, no se sabe sí dentro de unas semanas o un año. "El mago" era el nuevo Papa de
Roma. La gente lo llamaba así porque, además de latín y seguramente un rudimentario
catalán, hablaba árabe y solía pasar muchas horas observando la Luna y las estrellas desde la
basílica de San Juan Laterano, entonces sede pontificia. El amigo y protegido de Otón III se
llamaba Gerbert d,Aurillac, tenía 54 años, y antes de convertirse en el preceptor del emperador
germánico, había estudiado matématicas y árabe en Vic y Barcelona, bajo la protección del
conde Borrell II. Tenía grandes conocimientos de astronomía y la leyenda alimentada por el
cronista inglés Guillaume de Malmersbury dice que en Cataluña se familiarizó con la magia
oriental.

 Era un sabio. Un humanista, antes que apuntase el alba del Renacimiento. Pero Roma en
aquel tiempo era un nido de víboras. Las conspiraciones de palacio eran menos barrocas y
sutiles que las de ahora y solían resolverse a puñaladas. Una época calificada de nefasta por
todos los libros de historia de la Iglesia. Los asesinatos en serie comenzaron con Juan VIII
(872-882), envenenado y rematado a martillazos por un pariente de la facción adversaria.
Esteban VI (896-897) murió estrangulado en la cárcel después de haber presidido en la basílica
de San Juan Laterano un juicio a su inmediato antecesor, el Papa Formoso, cuyo cadáver fue
desenterrado para que asistiese de cuerpo presente al proceso. Declarado culpable de
usurpación, a la momia le amputaron los tres dedos con que se efectúa la bendición en el rito
latino, la despojaron de los harapos de la vestimenta pontificia y la arrojaron al Tíber. Nunca
más un Papa se ha atrevido a ponerse el nombre de Formoso. Juan XII (955-964) tuvo un final
un poco más alegre. Se fue de este mundo mientras fornicaba con una bella romana llamada
Stefanetta, aunque algunas versiones sostienen que acabó defenestrado por el marido
cornudo. 

Más sangre: Benedicto VI (973-974), elegido Papa por la facción del emperador, fue
encarcelado y después estrangulado por un sicario de la nobleza romana, un tal Francone que
tomó el nombre de Benedicto VII, jamás reconocido por la Iglesia. El primer milenio, como se
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ve, tuvo un final movido. A esa época pertenece la historia de la "papisa" Juana, una mujer que
después de hacerse pasar por sacerdote, habría conseguido la cátedra de San Pedro. Pero la
castidad tampoco era su fuerte y quedó encinta. Murió linchada por la multitud el día que los
dolores del parto la sorprendieron bajo palio. Cuenta la tradición que después de este episodio,
todo nuevo Papa debía sentarse en una silla con un agujero, a través del cual la mano de un
sacerdote comprobaba que el elegido poseía los atributos masculinos. 

 Leyendas romanas. Asesinatos, laxitud moral, guerra entre los partidarios del emperador y de
la nobleza, este fue el ambiente que Gerbert d,Aurillac encontró en Roma cuando Otón III le
hizo elegir Papa. Los dos acariciaban el mismo objetivo: refundar el imperio romano. Así como
su protector quería ser un Constantino, Gerbert tomó el nombre de Silvestre II por San Silvestre
I (314-335), el Papa al servicio del primer emperador romano que abrazó el cristianismo. La
fortuna no les acompaño. Llegaron sanos y salvos al nuevo milenio, pero el 1001 tuvieron que
abandonar precipitadamente Roma al estallar una rebelión. Vagaron por el centro de Italia, con
el objetivo de regresar a la capital, hasta que Otón contrajo unas fiebres tan fuertes, quizá la
malaria, que el 23 de enero de 1002 dejaron a Silvestre II sin protector. Abandonado por los
alemanes, negoció con los nobles romanos un regreso como simple jefe espiritual de la Iglesia.
Murió poco después, el 12 de mayo del 1003.Aunque de su pontificado destaca la
evangelización de Hungría y Polonia, Silvestre II ha pasado a la historia por sus conocimientos
matemáticos y sobre todo por haber introducido el cero -el "zeffer" de los árabes, de ahí la
palabra cifra- en la numeración occidental, hasta aquel momento regida por el sistema romano.
Una innovación fundamental para la evolución de la cultura y de la tecnología occidental. "La
adopción de la numeración indo-árabe por parte de Gerbert d,Aurillac ha sido la mayor
revolución del milenio", respondió el cosmólogo británico John Barrow cuando hace unos
meses le preguntaron cuál había sido el hombre más decisivo de los últimos mil años. "Sin él
-explicaba Barrow con entusiasmo- hoy no tendríamos ordenadores, los astrónomos y
economistas no sabríamos a qué Papa encomendarnos y la Iglesia tendría dificultades para
calcular el porcentaje que le toca de la renta."

 Contribución decisiva 
  Antes de Silvestre II, Occidente seguía utilizando la numeración romana y el utensilio habitual
para echar cuentas era el ábaco. En el viejo sistema, la unidad siempre tenía el mismo valor,
independientemente de su colocación. III era igual a tres, mientras que en el sistema
indo-árabe, 111 significaba ciento once. Pero la revolución matemática de Silvestre II tardó en
imponerse. Casi tres siglos después de su muerte, en 1299, Florencia todavía dictó una ley que
prohíbia el uso del nuevo sistema. Los mercaderes temían el fraude, porque siempre se podía
añadir una cifra al inicio o al final, mientras que los números romanos se escribían de tal forma
(II era IJ) que no podía haber engaño. Aún no se habían inventado los talones barrados. "Fue
una batalla épica -sostiene Barrows- como la de hoy entre Explorer y Netscape". Con la llegada
del siglo XIV y las primeras luces del Renacimiento acabó imponiéndose el sistema de Gerbert
d,Aurillac, el Papa "mago" que estudió en Vic. 

   El pacto con el diablo 
  Gerbert d,Aurillac era un hombre tan fuera de su tiempo que la leyenda no sólo le acompañó
hasta su muerte, sino que le ha sobrevivido durante diez largos siglos. De todas las fuentes
consultadas, la más fantasiosa es la "Historia de los Papas" del italiano Claudio Rendina,
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indispensable para conocer la historia de la sede apostólica desde la perspectiva, ironica y
tantas veces resignada, de quienes fueron sus súbditos, los escépticos romanos. Sostiene
Rendina que en Vic y Barcelona, donde conoció a Sunifred Llobet, archidiácono de la catedral y
traductor del árabe, el monje Gerbert habría contactado con sabios musulmanes, que, a
cambio de la iniciación en sus conocimientos místicos y mágicos, le habrían exigido la
apostasía. El relato sugiere que Silvestre II tenía por óraculo un "golem", un demonio encerrado
en una cabeza de oro, que le daba las claves del futuro. Un día le preguntó cuándo moriría y el
diablo le respondió que "antes de cantar misa en Jerusalén", lo que le dejó muy aliviado ya que
no pensaba ir a Tierra Santa. Pero solía decir misa en la iglesia romana de la Santa Cruz de
Jerusalén y allí pronto descubrió que el oráculo no se había equivocado. 

Mucho más fiable, la documentación de la biblioteca de la Universidad Gregoriana recoge la
leyenda del pacto con el diablo y añade que el Papa Silvestre, protector de los monasterios de
Sant Cugat del Vallès y Sant Benet del Bages, confesó su culpa antes de morir. Mientras
agonizaba pidió que su cuerpo fuese mutilado y depositado en un carro tirado por bueyes. Allí
donde el carro se detuviese, debía ser enterrado. Los bueyes no se pararon hasta la basílica
de San Juan Laterano. La leyenda también añade que su tumba, situada en una hornacina del
segundo soportal inferior derecho de la basílica, "suda" cuando un Papa está a punto de morir.
En el momento de redactar estas líneas, estaba seca.
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