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Después de corregir el ultimo examen de Matematicas y es-tampar un espléndido cero en la
esquina de la pagina de su alumno mas detestable, el profesor se levant6é de su mesa,
tranquilizé los nervios que siempre se le desordenaban al comprobar que esa cuadrilla de
cenutrios a los que trataba de ensenar la belleza fascinante de los niumeros primos no
entendian nada y decidié dar un paseo hasta la cafeteria de costumbre.

El profesor era uno de esos tipos que llevan el despiste perpetuo como su mas preciada sefa
de identidad, de manera que no era extrafio que compareciera en clase con un peine enredado
en su pelo crespo o con el cepillo de dientes en vez del boligrafo en el bolsillo superior de la
americana, o que al quitarse ante sus pupilos la cazadora descubriera impasible que habia
olvidado ponerse la camisa.

Su despiste era tal que podia confundirse facilmente con una chifladura de imposible
tratamiento y, en ese sentido, quienes le conocian solian dividirse entre los que consideraban
gue estaba como un sonoro cencerro y los que le tenian por un sabio con un enjambre de
guarismos revoloteando en el interior de la cabeza.

En cierta ocasién se enamoro aritméticamente de una chica a la que veia con la adorable
forma de un 8, aunque no desdefaba en absoluto a otra que se sentaba con sumo encanto
como si fuera un 5. Pero tal vez el gran encuentro de su vida tuvo lugar cuando conocio6 a
Dorita Dominguez, que era sin lugar a dudas el mas deslumbrante 7 que habia contemplado
jamas. Toda su existencia estaba repleta de numeros. Solo los numeros tenian sentido para él,
hasta el punto de que si se topaba con alguien con forma de 2, que era un guarismo 0-dioso, le
recriminaba con furia semejante de-fecto intolerable y le dedicaba calumnias y difamaciones en
publico.

Asi, que el profesor salié de su casa para dirigirse a la cafeteria y eché un vistazo al mundo
por el camino. Vio seforas que eran perfectas ecuaciones, nifiatos logaritmicos, un guardia
urbano que no pasaria ni de lejos la prueba del seis y un viejo conocido que nunca llegaria con
esa pinta ni a una modesta raiz cuadrada. Pero al llegar a la altura del dolmen de la calle Chile
sufrié un espasmo de terror al di-visar entre todos los vi-andantes a un tipo malencarado y de
paso rengo que era, sin duda, el perverso teorema de Fermat.

El profesor estuvo a punto de llamar a la Policia para que procediera a la detencién inmediata
del monstruo, pero pudo contenerse y decidié seguirle con intencién de asestarle
personalmente un golpe certero en toda la coronilla con el listin telefonico que siempre llevaba
a modo de amena lectura para acompanar el café.

El maldito teorema se detuvo de pronto y retrocedié hacia el dolmen donde el profesor
justiciero iniciaba su persecucion. El brusco cambio de rumbo de aquel malandrin sorprendio
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de tal modo al profesor que éste se quedd paralizado frente al falso monumento megalitico,
incapaz de reaccionar, sintiendo el aliento de la desgracia en su nuca monda al ver como se
acercaba su implacable enemigo.

El canalla se plant6 ante el aterrado licenciado en Ciencias Exactas y le espet6 sin
preambulos su conjuro letal. «Si n es un numero entero positivo mayor que 2, maldito cabron,
la ecuacion, hijo de mala madre...» No fue preciso continuar. El profesor se desmay6 de
inmediato y desperté mas tarde en la camilla de una ambulancia de la Cruz Roja. Le atendia
con carifio u-na chica que era un inequivoco 17, y al otro lado le tomaba delicadamente el
pulso un fornido 225 con bigote que, llegado el caso, hasta podria elevarse al cuadrado si se
portaba bien.
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