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  Existe el tópico de que la primera novela de un escritor suele pecar de cierta abundancia de
explicaciones y descripciones, como si temiera no dejar las cosas suficientemente claras y
explicadas. No es el caso, ya que en el poco más del centenar de páginas que nos ocupan, el
autor logra definir de un modo preciso una historia y unos personajes profundos, que en
muchas ocasiones harán detenerse al lector a reflexionar y puede que a recordar. O incluso a
releer ciertos pasajes o el texto completo pasado un tiempo. Se trata de un relato intimista que
cuenta la relación entre dos jóvenes de inteligencia excepcional, aunque con diferentes
posturas ante la vida. Uno de ellos, el que nos narra la historia (por tanto vemos los hechos
desde su punto de vista) se muestra como una persona decidida y realista; por contra Roderer,
admirado por el primero, a ratos idealizado, y en algunos momentos un poco envidiado, es
pesimista, asocial, nihilista e incluso, autodestructivo. En palabras del no menos despierto
profesor de instituto, uno tiene "la inteligencia de los talentosos, la que mejor se aviene con la
vida" , que a menudo se encuentra con las amenazas de "la
vanidad, el aburrimiento y la dispersión"
, mientras que el otro presenta 
"otra menos frecuente, la de los genios, opuesta a todo"
y cuyos peligros son 
"la locura y el suicidio"
.

    A la vez que el narrador relata cronológicamente sus encuentros con el misterioso y un poco
místico Roderer, nos va dejando caer esas sensaciones que todos hemos ido teniendo en el
transcurso de nuestra vida en momentos concretos (adolescencia, instituto, vacaciones,
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universidad, servicio militar, etc.), reflexionando sobre asuntos tan peliagudos como el paso del
tiempo y las personas, el crecimiento personal (paso a la madurez lo llaman, como si madurar
conllevara irremediablemente la decepción), los lugares que acaban permanentemente unidos
a los recuerdos, la relación con padres y hermanos, etc. La descripción de todas estas
emociones, los ambientes, los diálogos, están impecable y ágilmente llevados. Quizá puedan
resultar un poco densas las discusiones lógico-filosóficas que mantienen los protagonistas /
antagonistas sobre libros, ensayos y otros diabólicos argumentos hacia la mitad del libro. 

    Hablando específicamente de matemáticas, poco nos vamos a encontrar, salvo las
últimamente muy transitadas incursiones de las novelas por los teoremas de indecibilidad de
Gödel, la alusión a un resultado ficticio más general que los anteriores atribuido a un no menos
ficticio Arthur Seldon (que el autor volverá a retomar e incluso hacer protagonista en su
siguiente novela Los crímenes de Oxford), y algunas citas y reflexiones sobre lógica y
matemáticas que servirán a los protagonistas para justificar su interés por estas disciplinas (por
poner un ejemplo, la matemática, se dice, es  "el único
campo donde la inteligencia logró llegar lo bastante lejos como para quedar a solas consigo
misma" ).
Da la impresión de contener aspectos autobiográficos, ya que se detectan algunos puntos
comunes entre las trayectorias del narrador y el autor (coincidencia en la ubicación en tiempo y
lugar, elección de la lógica como dedicación, beca para ir a estudiar a Inglaterra, aficiones
comunes, etc.). 

    Tratándose de una novela, una reseña no debería fusilar ni estropear su argumento ni sus
sorpresas, sino más bien estimular al posible lector a su lectura, por lo que parece prudente
acabar aquí. Sólo advertir a las personas aprensivas, pesimistas, o aquellas que damos
muchas vueltas a las cosas, que quizá éste no sea un libro muy adecuado para ellos. Con la
vida propia ya tendrán suficiente. 

 Materias: Conocimiento, lógica, juventud, intelectual.
  Autor de la reseña: Alfonso Jesús Población Sáez (Universidad de Valladolid)
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