
El Teorema

    -  Autor:   Adam Fawer

    -  Texto: A diferencia de la mayoría de los profesores en el departamento de Estadística, a
Caine le encantaba enseñar. Después de dar su primera clase, descubrió que tenía un don
especial para transmitir su pasión por la estadística de una manera que intrigaba y
entusiasmaba a los estudiantes.   

  Si bien no sentía la misma emoción que cuando ganaba un bote de los grandes, había
algo en abrir a sus estudiantes las puertas del mundo de las probabilidades que le apasionaba.
Por una de esas ironías del destino, el hecho de perder todo su dinero en partidas de póquer
clandestinas por toda la ciudad había hecho que acabara en una aula. No tenía otra alternativa;
necesitaba el dinero y como estudiante de cuarto de estadística en la universidad de Columbia,
dar clases de una parte de la «Introducción a la teoría de las probabilidades» era el único
trabajo a su alcance.   

  Como se había quedado sin dinero ni crédito, no podía jugar al póquer hasta recibir el
primer sueldo. Pero cuando se lo pagaron, Caine se dio cuenta de que ya no le apetecía jugar.
Aquella noche, no soñó con cartas sino con la clase del día siguiente.   

  Aquél fue el momento en que comenzó a cambiar todo. Por supuesto que a la mañana
siguiente se despertó con el ansia y el deseo que sólo puede comprender el verdadero jugador,
pero se obligó a tragarse aquellos sentimientos y a canalizarlos hacia el  mundo académico. La
enseñanza le había dado finalmente aquello que decenas de reuniones en Jugadores
Anónimos no le habían dado: control.   

  Los dos meses siguientes habían sido casi tranquilos, e iba tomando conciencia de que
podía dominar su adicción. Durante un tiempo, Caine llegó a creer que las cosas iban
finalmente de la manera que quería, hasta el momento en que todo se vino abajo.    

  Aún podía recordar el instante preciso en que su vida comenzó a derrumbarse. Había
sido en el mismo lugar donde las cosas habían comenzado a enderezarse: el aula. Había
estado apoyado contra la pizarra, con un trozo de tiza en una mano y un vaso de café en la
otra. Entonces comenzó con una improvisada lección de historia.   

  �Veamos, ¿alguien conoce de dónde viene la teoría de las probabilidades?   

  Silencio.   

  �Muy bien, os ofreceré vanas respuestas. La teoría de las probabilidades surgió de una
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serie de cartas entre dos matemáticos franceses que discutían de... (a) física, (b) filosofía o (c)
dados.   

  Ninguna respuesta.   

  �Si alguien no levanta la mano en los próximos cinco segundos, esto entrará en el
examen. �Veinte manos se levantaron en el acto�. Eso está mejor. Jerry, ¿tú qué dices?   

  �¿Física?   

  �No. La respuesta correcta es (c), dados.   

  »El hombre al que debemos el cálculo de las probabilidades nació en 1623 y se llamaba
Blaise Pascal. Como muchos niños privilegiados de la época, Pascal fue educado en su casa
por su padre y varios tutores. Sin embargo, el padre de Pascal no quería  que su hijo se
esforzara en exceso y por lo tanto decidió que Blaise debía concentrarse en los idiomas y dejar
a un lado las matemáticas.   

  »Como era un chico normal, el hecho de que no pudiera estudiar matemáticas sólo sirvió
para incentivar su curiosidad, así que decidió estudiar geometría en su tiempo libre. �Alguno de
los estudiantes habían puesto los ojos en blanco, y Caine añadió�:   Escuchad, esto fue antes
de los videojuegos; no había muchas cosas que un chico pudiera hacer para divertirse.   

  Risas.   

  �En cuanto el padre se enteró del don natural de Blaise para los números, le regaló Los
Elementos de Euclides; recordad que tampoco había televisión, así que la gente leía esas
cosas llamadas «libros». �Esto cosechó un par de carcajadas�. Después de ver cómo Blaise
se tragaba Euclides, el padre contrató a los mejores maestros de matemáticas, algo que resultó
ser una muy sabia decisión porque Blaise Pascal se convirtió en uno de los matemáticos más
importantes del siglo XVII. Entre otras muchas cosas, una de sus invenciones ha tenido una
gran repercusión en las vidas de todos los que están presentes en esta sala. ¿Alguien sabe
qué era?   

  �¿El ábaco? �Arriesgó una de las alumnas.   

  �Creo que confundes a los franceses con los antiguos chinos �le dijo Caine�. Aunque
vas por el camino correcto. Inventó la primera máquina de calcular, que más tarde evolucionó
hasta ser la calculadora actual. Durante el resto de su vida, estudió matemáticas y física,
aunque unos pocos años antes de su muerte renunció a su obsesión por los números y,
aunque resulte una ironía, lo hizo porque se demostró matemáticamente que aprovecharía
mejor su tiempo si lo dedicaba a la religión y la filosofía.   

  �¿Cómo lo hizo? �preguntó un estudiante barbudo sentado en la última fila.   

  �Buena pregunta y la responderé en un instante. Bien, ¿por dónde iba? Ah, sí... �Caine
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bebió un sorbo de café y continuó�: Antes de que Pascal abandonara las matemáticas, un
noble francés llamado Chevalier de Méré, en 1654, le planteó varias preguntas. Intrigado por
esas preguntas, Pascal comenzó a cartearse con un viejo amigo de su padre, un antiguo
consejero del reino llamado Pierre de Fermat. Resultó ser que De Méré era un jugador
compulsivo y sus preguntas se referían a un juego de dados muy popular donde el jugador tira
cuatro dados. Si lo hacía sin sacar un seis, cobraba la apuesta, pero si sacaba un seis,
entonces ganaba la casa. De Méré quería saber si las probabilidades estaban a favor de la
casa. Escuchad bien, si sólo tenéis que aprender una cosa de esta clase, espero que sea esto. 
 

  Caine se volvió hacia la pizarra y escribió con grandes letras mayúsculas: «LAS
PROBABILIDADES SIEMPRE ESTÁN A FAVOR DE LA CASA. »   

  Se oyeron unas cuantas risas.   

  �Bien, ¿alguien puede decirme por qué es así? Jim.   

  El estudiante favorito de Caine se animó.   

  �Porque si las probabilidades no estuviesen a favor de la casa, entonces la casa perdería
más dinero del que gana, así que al final no habría casa.   

  �Exactamente �asintió Caine�. En mi opinión, incluso antes de la creación de la teoría de
las probabilidades, el señor De Méré tendría que haberlo sabido. Pero, por supuesto, si los
nobles franceses hubiesen sido listos probablemente no les habrían cortado la cabeza.   

  »La cuestión es que Pascal y Fermat demostraron matemáticamente, sorpresa, sorpresa,
que las probabilidades estaban efectivamente a favor de la casa. Demostraron que si un
jugador hacía 100 tiradas, probablemente no sacaría un seis y ganaría 48 veces, pero sacaría
un seis y perdería 52 veces. Por lo tanto, las probabilidades del juego estaban a favor de la
casa, 52 a 48. Así nació la teoría de las probabilidades, porque un noble francés quería saber
si apostar a que no sacaría un seis con cuatro dados era una apuesta inteligente.   

  Unas cuantas cabezas asintieron, cosa que Caine había aprendido que era el código
para «vaya, interesante». Un estudiante afroamericano sentado entre los últimos, levantó la
mano.   

  �Sí, Michael? �preguntó Caine.   

  �¿Cómo demostró Pascal que debía dedicar su vida a la religión?

    -  Fuente: El Teorema, Adam Fawer, Planeta Internacional, 2005.
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