

- **Autora:** Sofía Rhei

- **Texto:**

La prima canta, albina, abierta al **aire**
desde el brillante borde, desde el **cobre**
perforado en matriz para la **sangre**
de la guitarra, en su redonda **llama**
de combustión sonora. Pinza, **araña**
el meñique, y estalla cada **golpe**.

Es la alegría en la vértebra un **golpe**
de agudo evaporado, hecho del **aire**,
un arpegio de puro nervio y **llama**
que se respira, es la alegría **cobre**
que destella, caricias en la **sangre**:
cada palma que ríe es una **araña**,

y entre palos, araña y **araña**
se encuentran en el más preciso **golpe**.
Pero no nace el verdadero **cobre**
del ritmo en otro sitio que en el **aire**
donde ojos y bocas prenden **llama**,
prenden compás al tiempo de la **sangre**.

Siempre algo más necesita la **sangre**,
algo como la rabia que arde, **araña**
y se derrama en el cálido **aire**
de la sangre como un acorde; el **golpe**
de un vértigo de miel, de oro, de **cobre**
cálido y dulce, de líquida **llama**.

No existe luz que no ciegue, no hay **llama**
que no haga crepitar hasta la **sangre**,

no hay música si no hay también el **golpe**.
La rabia que es la miel, la miel que **araña**
es sal, de rabia y gritos en el **aire**:
se está secando de la piel el **cobre**.

Tiembla el pulgar, tan flaco como el **cobre**
de la cuerda más grave. Ya no hay **llama**
en el mirar, porque la negra **araña**
de párpados que inflama espesa **sangre**
no deja ver los ojos. Se oye el **golpe**
con el que sale del pulmón el **aire**.

Se va el callado tiempo con que el **aire**
araña hasta la **sangre** en una **llama**
de **cobre**.
Con un **golpe**,
el bordón llora.

- **Fuente:** *Sextinas. Pasado y presente de una forma poética*, Hiperión, 2011.
-

Más información: ["Rabia y miel", una sextina de Sofía Rhei](#)