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Stig ge Thorsen, sentado en su tractor, trataba en vano de controlar   sus pensamientos. Dos
días antes había vuelto de sus vacaciones; un   crucero de doce días por las islas griegas. Las
vacaciones habían   acabado siendo un desastre, cosa que le torturaba, a pesar de que   había
intentado quitársela de la cabeza. Le pasaban por la mente   recuerdos no deseados que era
incapaz de dominar. Con tristeza   recorría con la mirada el bosque otoñal, que, verde, marrón,
cobrizo,   envuelto en la niebla, bajaba serpenteando a través de las colinas   hasta la ribera del
lago. El día era gris y las nubes se cernían sobre   el lago preñadas de lluvia; el viento estaba
en calma y el frío era   tolerable. De nuevo sus pensamientos retrocedieron melancólicos hasta 
 los días del crucero y renunció a combatirlos. En Grecia el otoño era   suave, y los primeros
días fueron tranquilos...

  

Se cuidaba, disfrutaba del rítmico golpeteo del barco y pasaba las   horas acodado en cubierta,
oteando las aldeas de pescadores que se   repetían a lo largo de la costa con transparentes
colores pastel y con   previsible pereza. La comida era extraña, pero sabrosa. Se habían  
equivocado con su nombre y Stig ge Thorsen se había convertido en Thor   ge Stigsen, lo que
le complicó las cosas en el restaurante. Corrigió el error, pero al día siguiente lo habían   vuelto
a olvidar y tuvo que aclararlo desde el principio. Cnosos fue   toda una experiencia. Allí conoció
a Maja, pecosa y de risa fácil.   Paseando por cubierta, su cabello rojo se agitaba con el viento,
y   reía mientras echaba migas de pan a las gaviotas que la rodeaban en un   vociferante
torbellino. Le sonrió, y eso no le hizo bien. Más tarde él   le habló de la ardentía y le señalaba
las constelaciones. Maja era de   Randers. Ella volvía a reír; él retrocedía un poco.

  

El barco hacía escala en Samos, donde la guía habló de los matemáticos   griegos: Pitágoras,
Euclides y Arquímedes, que podía mover el mundo   con un punto de apoyo. Ella dibujó con un
palo en la arena mientras el   grupo la rodeaba con interés. Él no confiaba en ese principio,
porque   cuando la barra se le escapó de sus manitas, el coche aplastó el pecho   de su padre,
pero eso no lo dijo. En su lugar preguntó si Arquímedes   sabía que la Tierra era redonda. La
guía borró el dibujo y lo miraron   con malos ojos. Incluso Maja se enfadó.
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