La Soledad de los numeros primos

- Autor: Paolo Giordano

- Texto:

Casi nunca miraba a los alumnos. Sentia como si aquellos ojos claros que ellos clavaban
en la pizarra y en su persona pudiesen desnudarlo. Se limitaba a escribir sus formulas y
ecuaciones y a explicarlas como si se las explicara a si mismo. En aquella aula enorme,
desproporcionada, la docena de estudiantes de cuarto curso que asistian a sus clases de
topologia algebraica se sentaban en las tres primeras filas, mas o0 menos en los mismo sitios
de siempre, dejando uno vacio en medio, como él mismo hacia cuando iba a la universidad,
aunque en ninguno de aquellos alumnos se reconocia en absoluto.

En el silencio reinante, oyé al fondo la puerta del aula que se cerraba, pero siguié con su
demostracion sin volverse. Solo cuando hubo acabado, y repasaba una pagina de apuntes que
en realidad no necesitaba y orenaba los folios, noté que una nueva silueta ocupaba el margen
superior de su campo visual. Alzé la cabeza y vio a Nadia sentada en la ultima fila, vestida de
blanco y con las piernas cruzadas; no lo saludo.

Mattia fue presa del panico pero, disimulando, pas6 a explicar el siguiente teorema. Pronto
perdid el hilo y se excuso para consultar los apuntes, sin lograr concentrarse. Entre los
estudiantes se levanté un murmullo de extrafieza, pues era la primera vez en todo el curso que
veian dudar al profesor.
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