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I. Proemio:

Excmo. y mgfco. Sr. Rector, pro-
fesoras y profesores, amigas y ami-
gos. Cuando recib́ı el encargo de di-
rigirme a todos ustedes en este solemne
acto académico no comprend́ı inmedi-
atamente la grave responsabilidad que
contráıa pues concurren en el circun-
stancias un tanto excepcionales.

En primer lugar, el año 2000
fue declarado por la UNESCO Año
mundial de las Matemáticas, por lo que
en algún modo esta breve alocución
puede inscribirse de manera natural en
la sucesión de actos que han ido jalo-
nando hasta el momento la celebración
de las Matemáticas en todo el mundo.

Por otro lado, las matemáticas
cumplen más de 2600 años de historia1.
Una historia gloriosa que no se ha
librado de algunos efectos secundar-
ios indeseables. Nuestra sociedad no
posee un sustrato cultural adornado
por las caracteŕısticas más nobles de
las matemáticas, rigor, profundidad y
precisión en el pensamiento. De he-
cho las Matemáticas son percibidas más
como una maldición que otra cosa.
Este abismo se ha producido debido,
aparte de otros aspectos quizás más
importantes, a la extremada comple-
jidad y sutileza de los argumentos
matemáticos objeto de discusión en-
tre los “iniciados.” A pesar de ello,

1Tales de Mileto, 639-546 b.c.

se sea o no consciente, descubrimien-
tos matemáticos, teoremas y resultados
de una gran complejidad hacen posible
nuestras vidas: desde los sistemas de
regulación del tráfico aéreo y los ferro-
carriles al funcionamiento de los mod-
ernos aparatos de diagnóstico cĺınico,
ecograf́ıas, TAC, etc. Desde el fun-
cionamiento de los mercados financieros
al disfrute de la música reproducida por
un CD-ROM, toda nuestra tecnoloǵıa
se basa, en un porcentaje importante,
en un conocimiento profundo de las
matemáticas.

Finalmente, el año 2000 es una fecha
singular y un cierto esṕırito milenarista
se ha apoderado de nuestro entorno,
por lo que resulta d́ıficil sustraerse al
ejercicio, la más de las veces futil, de
hacer balances, predicciones y otros
ejercicios adivinatorios. Ponderando
todo esto, a la sombra de los pinos y
sofocado por el calor veraniego, me dis-
puse a interrogar a las Matemáticas so-
bre su naturaleza y relación con lo hu-
mano, esto es, me propuse escribir unas
ĺıneas no de matemáticas sino sobre las
matemáticas y nuestra relación con el-
las.

Estando como estamos en la era de
internet y hallándome alejado de las
fuentes de referencia que me hubieran
proporcionado la gúıa y la inspiración
que buscaba, no dude en sumergirme
de lleno en los vericuetos de la red para
recabar las noticias que poder trans-
mitir a todos ustedes. Tras innumer-
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ables horas de navegar por esos océanos
de bits, aunque trazando pocas rutas
de descubrimiento2 y cuando ya deses-
peraba de encontrar información útil
en tal maremágnum de banalidades y
sandeces di con hallazgo extraordinario.
Unas páginas, cuya dirección perd́ı, alo-
jadas en algún servidor en paradero ig-
noto, narraban las aventuras de un ex-
plorador de los mundos de la Filosof́ıa
Natural y de las otras ciencias que la
actividad del hombre ha alumbrado.
Este viajero ya hab́ıa hecho los viajes
que yo me propońıa hacer y sus diar-
ios se encontraban recogido en dichas
páginas. Llamaremos a nuestro viajero,
cuyo nombre no aparećıa en ningún
sitio, el hombre aritmético por razones
que al acabar esta charla se entenderán
mejor.

Para no aburrir y cansarles en de-
maśıa solo daré lectura a algún frag-
mento de estos diarios. En ellos se nos
narra la visita del hombre aritmético
a los reinos de Aritmética en el gran
continente Matemática, los viajes a
los continentes de F́ısica e Ingenieŕıa,
al mundo de Gaia y a las tierras de
Economı́a, amén de una visita singular
a los reinos de Filosof́ıa; lo que aprendió
en ellos y la impronta que en ellos se
dejó su aguda mente matemática. Ter-
minaré esta lección usando a manera de

2Ver el discurso de ingreso en la Academia
de Ingenieŕıa de Anibal Figueiras Vidal.
“Océanos de bits, rutas de descubrimiento”,
Academia de Ingenieŕıa, 2000.

eṕılogo unas reflexiones personales so-
bre el problema del hombre, la mente
y las matemáticas que espero sean de
su interés, y ya sin mayor demora me
dispongo a leer los fragmentos selec-
cionados que pertenecen a la visita al
mundo de Gaia y a un banquete que
tuvo lugar en el reino de Filosof́ıa solic-
itando además su comprensión por la
pobre traducción que no hace justicia
de la riqueza del texto original.
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II

Fragmentos: Las andanzas
y aventuras del hombre ar-
itmético por los reinos de la
Filosof́ıa Natural y las otras
ciencias humanas y los muchos
hechos que en ellos le acon-
tecieron.

En la primera jornada el hombre ar-
itmético nos cuenta su visita al muy fa-
miliar reino de Aritmética y las muchas
noticias que en el recogió sobre las
variadas actividades que teńıan lugar
dentro de sus fronteras. Grandes
teoremas, nuevos resultados, ideas y
métodos puestos a disposición del hom-
bre aritmético para emprender su aven-
tura. Omitiremos esta parte del viaje y
pasaré a leer algunos fragmentos de la
siguiente jornada.

Jornada Segunda. Don-

de se narra la llegada

al reino de Gaia3, sus

mudables habitantes y

lo que alĺı sucedió.

... Tras muchos dias de viaje, ya ago-
tados, avistamos unas tierras cubiertas

3NdT: Gaia en el original, quizás la tra-
ducción debeŕıa ser Gea.

de una vegetación lujuriosa. Desem-
barcamos y aun no hab́ıamos acabado
de hacerlo nos vimos asaltados por
una legión de minúsculos seres de for-
mas y aspectos cambiantes tan varia-
dos entre si que no hab́ıa manera hu-
mana de determinar su naturaleza. Es-
tos pequeños seres danzaban y salta-
ban frenéticamente a nuestro alrededor
profiriendo gritos que no pod́ıamos de-
terminar si eran de salutación o ame-
naza. Antes de que nos pudieramos dar
cuenta, la legión de personajillos que
hab́ıa salido a nuestro encuentro se hizo
tan numerosa y compacta que ya ame-
nazaba con no dejarnos mover, y to-
dav́ıa más rápidamente quedamos cu-
biertos por ellos de tal manera que nos
encontramos totalmente inmovilizados
por esta marabunta.

Nuestra preocupación aumentó
cuando notamos que estos liliputienses
iban mermando nuestras fuerzas y nos
debilitaban en extremo. Angustiados y
asustados por nuestra situación deses-
perada ped́ıamos socorro con todas las
fuerzas que nos restaban. Cuando ya
agotados temı́amos llegado el fin, no-
tamos que la presión que sufŕıamos se
debilitaba y la espesa capa de las vo-
ciferantes criaturas se dilúıa. Al cabo
de un cierto tiempo nos vimos libera-
dos de nuestros captores y las enerǵıas
volvieron a nuestros cuerpos pudiendo
ver la naturaleza de nuestros liberta-
dores.

Éstos constitúıan de nuevo un espec-
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taculo singular. Tropas disciplinadas
y ordenadas de unas criaturas de for-
mas tan extrañas que nos faltaban pal-
abras para describirlas. Nos hicieron
indicaciones claras de que los siguier-
amos y aunque tratamos de establecer
algun tipo de comunicación con nue-
stros benefactores, nos resultó imposi-
ble.

El paisaje que se ofrećıa a nue-
stros ojos resultaba tan desconcertante
como todo lo que hasta el momento nos
hab́ıa ocurrido. Las colinas, caminos,
campos, todo estaba cubierto de in-
finidad de formas y criaturas vivas, al-
gunas parećıan plantas y árboles, pero
otras nos eran completamente ajenas
y nunca jamás hab́ıamos visto nada
igual. Pero lo que resultaba más de-
sconcertante es que todo el paisaje cam-
biaba continuamente y nada parećıa
estable y permanente. De tal ma-
nera que al poco tiempo nos invadió
una sensación de mareo e irrealidad
y no sab́ıamos a ciencia cierta si
caminábamos, nos deslizábamos o in-
cluso si nos mov́ıamos, y a no ser por
nuestra escolta, que aśı entendimos la
función de nuestros rescatadores, nos
hubiéramos perdido y hubiéramos sido
incapaces de orientar nuestros pasos
en ninguna dirección. Tras un tiempo
impreciso nos vimos en el interior de
un mayor adensamiento de las formas
cambiantes en lo que dimos en pensar
constitúıa algún tipo de ciudad. La sen-
sación de confusión fue en aumento al

adentrarnos en dichas estructuras, y ya
no sab́ıamos si sub́ıamos, bajábamos o
eramos transportados, como si de re-
pente todas las leyes de la Mecánica, la
Geometŕıa y la Perspectiva dejaran de
tener efecto.

Tras unas mareantes y desconcer-
tantes vueltas dimos en parar en un
recinto de paredes traslúcidas ocupado
en su centro por un gran pedestal donde
se hallaba una criatura de formas tan
delicadas y perfectas que nos subyugó.
A su alrededor pululaba todo un ejército
de otras criaturas que parećıan aux-
iliarle en un baile tan intrincado y
complejo que nos dejaba maravillados4.
Esta criatura estaba formada por dos
filamentos que se arrollaban uno sobre
otro en espiral y continuamente se re-
torćıa y contorsionaba. De cuando en
cuando, el baile en su entorno cambi-
aba y, en unos pocos momentos, los fila-
mentos se separaban y volv́ıan a recom-
ponerse para producir una copia per-
fecta de la criatura original que era reti-
rada suavemente del recinto donde nos
hallábamos. Tan extasiados estábamos
con el espectáculo que se ofrećıa ante
nuestros ojos que no recabamos que en
otros lugares de este recinto se hallaban

4NdT: El ADN es
manipulado topológicamente por diversas enz-
imas (topoisomerasas, recombinasas, y juegan
un papel importante en la funcionalidad de la
molécula durante el delicado momento de la
duplicación ayudando a la molécula a desenr-
rollarse y enrrollarse de nuevo.
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otros espectadores que como nosotros
estaban observando y estudiando el
baile del ADN5, que aśı averiguamos
se llamaba nuestra fascinante criatura.
Uno de los estudiosos se acercó a
nosotros y nos informó que estabamos
en presencia de la reina del reino de
Gaia y que el objetivo de toda la co-
horte de sabios ah́ı reunidos era dar
con las claves para entender los cam-
bios y complejos procesos que desarrol-
laba la reina en su reproducción, pues
el reino se hallaba aquejado de graves y
profundos males que este conocimiento
posiblemente ayudara a mejorar. Estos
males proveńıan tanto de la formación
de criaturas terribles y crueles al pro-
ducirse alteraciones incontroladas en el
proceso de copia que estábamos obser-
vando, como de la existencia de criat-
uras que todo lo devoraban sin orden ni
concierto, como la tribu de los virus que
nos hab́ıa atacado al desembarcar.

Noté que entre los miembros de mi
tripulación venidos de Aritmética se

5NdT: El ADN es un poĺımero de unos 200
A de espesor y longitud que puede variar desde
3 milésimas de cm a varios cm. Consta de dos
cadenas complementarias, unidas por enlaces
covalentes y con un eje central tremendamente
rizado. El cromosoma de la bacteria E. coli es
un ćırculo de ADN de 1 mm de longitud, pero
la bacteria tiene un diámetro de una micra,
luego este ADN tiene que estar muy empa-
quetado lo que se consigue rizándose enorme-
mente. Además cada una de las cadenas de
ADN está enrollada alrededor de la otra con
un número de enlace del orden de 300.000.

produćıa una cierta excitación pues al-
guno hab́ıa reconocido algunas estruc-
turas en el baile de la reina ADN que
no les resultaban extrañas, de hecho
recordaban mucho a las contorsiones
de los nudos que hab́ıamos presenci-
ado d́ıas atrás6. Más todav́ıa otros
miembros de la tripulación observaron
que el cuerpo de la reina ADN era un
larǵısimo y complej́ısimo mensaje es-
crito con solo cuatro letras, mensaje
que los estudiosos que ahi se encon-
traban hab́ıa conseguido con improbos
esfuerzos transcribir7, aunque al pre-
guntarles por su sentido, no pudieron
darnos ninguna razón. A pesar de
ello los sabios que veńıan con nosotros
y que se dedicaban al estudio de los
códigos no se preocuparon en absoluto y
se pusieron inmediatamente a tratar de
comprender el sentido de todo aquello8.

6NdT: La funcionalidad de las estructuras
de acidos ribonucleicos y las protéınas depende
fuertemente de su estructura espacial. Re-
cientemente por ejemplo se ha encontrado la
estructura espacial de ciertos ribosomas, in-
termediarios que transforman la información
genética en protéınas, ver por ejemplo B. T.
Wimberly et al, Nature, 407, 21 Septiembre,
327 (2000).

7NdT: El autor parece referirse en este
punto a la culminación del proyecto GENOMA
que ha permitido listar los genes del genoma
humana aunque no entender su significado.

8NdT: Hay fuertes disputas al respecto de
la cantidad de información contenida en el
genoma humano y en que proporción codi-
fica información y que parte no. Reciente-
mente se ha propuesto su estudio por varios
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....

Los diarios nos narran a continuación
los episodios que siguieron a la visita al
reino de Gaia; el retorno al continente
de F́ısica y los muchos y fruct́ıferos en-
cuentros y descubrimientos que se re-
alizaron; el tiempo empleado con gran
provecho en Ingenieŕıa y los mecanis-
mos y artefactos que se construyeron.
Se narran también los avatares que le
sucedieron a nuestro hombre en su viaje
de vuelta al reino de Aritmética y como
apareció súbitamente en una nueva
tierra tras perder el conocimiento. Aqúı
retomamos la lectura de los diarios.

Jornada Séptima. En

donde se da cuenta de

la visita al reino de

Filosof́ıa y de las sin-

gulares razones que se

escucharon durante la

celebración de un ban-

quete.

... Desperté aturdido y di en concluir
que el desvaneciento que hab́ıa sufrido
me hab́ıa transportado al lugar donde
me encontraba. A mi alrededor se ex-

métodos, ver por ejemplo P. Bernaola-Galván
et al, Phys. Rev. Lett., 85, 1342-5 (2000).

tend́ıa un paisaje amable, con una veg-
etación formada por olivos, almendros,
pinos y otras especies mediterráneas,
todo ello adornado con pequeñas con-
strucciones y monumentos, columnas y
frisos bellamente decorados que, al ob-
servarlos más detenidamente, mostra-
ban claras señales del paso del tiempo.
Casi imperceptibles a primera vista, las
grietas se apoderaban de los edificios,
el musgo cubŕıa las estatuas, las malas
hierbas conviv́ıan con las buenas en
los jardines y campos y todo se hal-
laba sumergido en una cierta melan-
coĺıa. La tibia luz dorada del atardecer
le daba un aspecto decadente y no se
apreciaba ningún indicio de actividad.
Decid́ı avanzar por el pequeño camino
en el que me encontraba cuando vi a lo
lejos un personaje que se zafaba dando
grandes brazadas contra algun oponente
imaginario profiriendo al mismo tiempo
grandes gritos. Me acerqué cauteloso y
se volvió hacia mi con una gran son-
risa. “Parece que le resulto agradable”
pensé, antes de preguntarle tontamente,
quizás todav́ıa un tanto aturdido por los
sucesos recientes:

– “¿Me podŕıa indicar por favor hacia
donde tengo que ir desde aqúı?”

– “Eso depende de a dónde quieras
llegar”, fue la respuesta obvia.

– “No me importa demasiado a
donde...” empecé a objetar.

– “En este caso, da igual hacia donde
vayas” me interrumpió.

– “...siempre que llegues a alguna
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parte”, repliqué a modo de explicación.
– “¡Oh!, siempre llegarás a alguna

parte si caminas lo suficiente”9 fue la
respuesta definitiva de mi interlocutor,
que perdiendo interés por la discusión
continuo su soliloquio dejándome un
tanto perplejo en medio del camino.
Traté de llamar su atención de nuevo
pero fue en vano, aśı que decid́ı seguir
adelante y buscar alguien que no es-
tuviera afectado de la extraña locura
que hab́ıa presenciado. Tras avanzar
durante durante un tiempo y cuando
ya perd́ıa la esperanza de encontrar a
nadie que pudiera dar cuenta de mi
situación, que empezaba a ser preocu-
pante pues la noche se acercaba, observé
un poco más adelante a un joven vestido
con elegante túnica. Tras acelerar el
paso me puse a su altura y tras in-
tercambiar saludos me informó amable-
mente que su nombre era Aristodemo y
del motivo de su prisa, pues se diriǵıa
a la celebración de un banquete ofrecido
por Agatón. Mientras escuchaba mis
razones me interrumpió invitándome
a unirme al banquete, pues seŕıamos
bien recibidos ya que con toda seguri-
dad tendŕıa alguna historia interesante
que contar para amenizar y divertir a
los demás invitados. Me confió además,
que últimamente los banquetes resulta-
ban un tanto aburridos y un poco de

9NdT: Pareceŕıa una reproducción del di-
alogo de Alicia con el gato de Chesire en la
obra de L. Carroll, Alicia en el pais de las
maravillas.

variedad animaŕıa la reunión. Acepté
inmediatamente el ofrecimiento y mien-
tras trataba de llevar a la boca las pre-
guntas que me veńıan a la cabeza segúıa
escuchando de vez en cuando a lo lejos
los gritos que mi singular amigo pro-
feŕıa. Adivinando mi pregunta, mi am-
able compañero de viaje, me dijo que la
persona que me hab́ıa causado tal estu-
por era Sócrates y que éste andaba un
tanto irritado por las discusiones susci-
tadas en torno al amor en el banquete
de la noche anterior y que en tanto se
calmara se reuniŕıa con nosotros.

Cada vez estaba más sorprendido por
lo que escuchaba y véıa, y antes de
que me diera cuenta hab́ıamos llegado
a la que deb́ıa ser la casa de nue-
stro anfitrión, pues de improviso una
pequeña muchedumbre nos rodeó y de
ella emergió abriéndose paso Agatón
quién nos dió la bienvenida y anunció
nuestra llegada al resto de comensales.

La pequeña multitud que asist́ıa
al banquete resultaba abigarrada y
chocante por lo variado de sus atuen-
dos y conductas. Hab́ıa varios hom-
bres de Iglesia vistiendo tanto lujosos
ropajes como harapientos hábitos, ca-
balleros dieciochescos de orgulloso porte
y condición, unos portaban togas y ri-
cas capas, otros trajes de calle de prin-
cipios del siglo XX, y aśı en gran var-
iedad y colorido. Cada cual hablaba
en su propia lengua y parećıa que
no pońıan empeño en escuchar a los
demás, siendo por otra parte evidente
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que todos entend́ıan las lenguas de los
otros. En estas intervino Agatón cal-
mando el guirigay que se hab́ıa for-
mado a nuestra llegada indicándonos
que nos sentaramos a la mesa y ex-
cusando a Sócrates que como de cos-
tumbre se uniŕıa a nosotros más tarde.
Fui invitado a tomar la palabra y referir
mis aventuras lo que hice con presteza.
Tras narrar parte de mi viaje, pre-
gunté a la docta audiencia como era
posible que números y formas de todo
tipo y condición hubieran encontrado
tan buen acomodo en reinos tan diver-
sos y distantes del reino de Aritmética
del cual proveńıan, los usos tan vari-
ados que hab́ıan proporcionado y como
en todas partes eran reconocidos y apre-
ciados, como sus argumentos parećıan
servir en todas las condiciones y como
su naturaleza parećıa proporcionar una
fuente segura de conocimiento, que con-
sejo finalmente pod́ıa extraer de todo lo
que me hab́ıa ocurrido y qué enseñanzas
pod́ıa obtener de ello para retornar sano
y salvo a buen puerto.

Tomo la palabra en primer lugar un
joven que nos declamó unos bellos ver-
sos que comenzaban más o menos aśı10:

“Nel mezzo del cammin di nostra vita”
“mi ritrovai per una selva oscura,”
“ché la diritta via era smarrita.”

10NdT: Pareceŕıa que el joven era el propio
Dante Alighieri y los versos fragmentos de La
divina commedia. G.C. Sansoni, Firenze 1942,
Canto I, 1-3

...

Su parlamento continuaba con un
discurso alegórico sobre el camino de
penitencia que deb́ıamos seguir antes
de encontrar el auténtico conocimiento.
Particularmente impresionante resulta-
ban los párrafos que comenzaban con los
siguientes versos11:

“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.”
“Queste parole di colore oscuro”

“vid’io scrittre al sommo d’una porta.”

donde nos narraba su descenso a los
infiernos y lo que aprendió de todo
ello. No hab́ıa bien acabado nuestro in-
terlocutor de hablar que tomó la pal-
abra un monje de aspecto huraño que
reclamó a Dios como causa eficiente de
nuestro conocimiento y buen juicio12 y
no los números ni las formas que por
si mismos no pod́ıan servir de princi-
pio a la naturaleza humana. No habi-
endo acabado de decir esto, otro con-
vidado que vest́ıa ropajes de obispo in-
tervino prudente, solicitando que toda
nuestra historia fuera puesta en en-
tredicho en cuanto que no acababa de
quedar claro para él la causa de nue-
stro conocimiento ni la validez de nues-
tra experiencia13, intervención que in-

11ibid. Canto III, 9-11
12NdT: Podŕıa pensarse que el interlocu-

tor era el propio Santo Tomás de Aquino ar-
guyendo en torno a la existencia de un primus
motus. Summa Theologica. Libro I, Tratad
de Dios, Pregunta II, Art́ıculo 3.

13NdT: Habŕıa de ser seguramente G. Berke-
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mediatamente fue replicada por quién
parećıa un filósofo griego de distinguido
porte que respondió que no hay expe-
riencia sin esencia, que a su vez fue
interrumpido inmediatamente con pre-
cisiones sobre la forma de esta es-
encia por alguien en quién créı re-
conocer a G. Leibnitz. El intercam-
bio y cruce de opiniones, sentencias y
algún que otro comentario más grueso
fue in crescendo, hasta que de nuevo
Agatón, elevándo su voz sobre el grite-
rio, restableció el silencio. En ese mo-
mento, dirigiéndose a un joven que se
encontraba en un extremo de la mesa,
le interrogó sobre lo que acababamos
de escuchar. Éste con voz suave re-
spondió que, como resultaba obvio, la
mayor parte de lo dicho carećıa de
sentido y más aún, no teńıa sentido
siquiera preguntarse por su validez o
no, y que en todo caso, analizadas las
sentencias y argumentos que se hab́ıan
exhibido, si efectivamente pod́ıan ser
dichas, podŕıan serlo claramente y sino
más vaĺıa no decir una palabra.

En el momento en que Wittgenstein,
pues este era el nombre del joven, acabó
su alegato y cuando Emmanuel Kant
se apresuraba a tomar la palabra, vi-
mos que Sócrates estaba ya en la sala
mirándonos con ojos brillantes desde
un lado de la mesa. En ese momento
abrió los brazos abarcándonos a todos y
con voz vibrante exclamó:

ley, The principles of Human knowledge, 1710.

“ ¡ La caverna, idiotas, la caverna !
” “ ¡ Salid de la caverna y mirad ! ”

.....

No hace falta describir el revuelo
y los apasionados discursos que en
el banquete tuvieron lugar sobre el
conocimiento humano y la concien-
cia. Solamente reseñar de las últimas
páginas de los diarios que ya de madru-
gada el hombre aritmético aturdido por
las muchas razones que durante toda la
noche fue escuchando, fue guiado por
Agatón hacia el reino de la Lógica, col-
indante con las tierras donde se hallaba,
y que desde ah́ı alcanzo seguro el reino
de Aritmética y desde alĺı el mundo
material. Muchas y muy interesantes
razones añadió nuestro hombre como
escolio al relato de sus viajes, apun-
tando las muchas y misteriosas conex-
iones de las matemáticas con todos los
reinos de las ciencias y la filosof́ıa y pre-
guntándose una y otra vez cual seŕıa la
causa de todo ello. Dejaremos aqúı de
momento el relato de estas aventuras
y añadiremos a manera de eṕılogo al-
gunas reflexiones personales en torno a
tan importante problema.
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III. A manera de eṕı-

logo: Homo sapiens vs.

homo mathematicus.

La magnitud del Universo f́ısico cono-
cido desborda la imaginación más en-
febrecida. En medio del vaćıo pavoroso
los humanos nos encontramos abruma-
dos por las incertidumbres de nuestro
devenir. Hay dos maneras de alzar
la vista a la bóveda celeste, exclam-
aba Platón, la de aquel que va a es-
tornudar y la del hombre admirado
que se pregunta por la vis que anima
todo lo que ve. A pesar de la in-
significancia objetiva de nuestra pres-
encia, no obstante, intuimos en nues-
tra existencia un pálpito de universali-
dad, una clave importante en el acaecer
del mundo. Copérnico desterró al hom-
bre del centro del Universo f́ısico, Dar-
win y posteriormente Watson y Crik,
desterraron al hombre del centro del
Universo viviente, y posteriormente los
adalides de la Inteligencia artificial pre-
tenden desterrar al hombre del cen-
tro del Universo pensante. “Homo ho-
mini sacra res” reza el lema de nuestra
Universidad, pero ¿qué es el hombre?
¿qué se encierra detrás de la definición
zoológica de homo sapiens sapiens a la
que orgullosa y desesperadamente nos
aferramos?

Resulta evidente que cualquier pre-
tensión de responder a la pregunta cen-
tral de la antropoloǵıa y de la filosof́ıa

tiene que pasar por explicar el lugar
del hombre en el universo, y esta ex-
plicación tiene necesariamente que con-
tener una comprensión de los elemen-
tos de realidad que lo componen. Ar-
dua tarea. En diversas ocasiones se
me ha pedido explicar mi postura re-
specto a esta intrincada cuestión, aśı
como el auténtico papel que las ciencias
de la naturaleza han de jugar en la com-
prensión de la naturaleza humana. Mi
respuesta ha sido siempre parcial, como
no pod́ıa ser de otra manera, y siem-
pre he dejado entrever mi desconfianza
hacia los grandes constructos filosóficos
que pretendan proporcionar tal expli-
cación.

Puedo fechar hace quince años el
comienzo activo de mi trabajo en esta
dirección a raiz de las discusiones so-
bre conciencia y conocimiento man-
tenidas durante casi un año de fértil
interacción con mi amigo, lógico y
filósofo, Luis Valdés y con el epis-
temólogo John Searle en los soleados
jardines y cafeteŕıas de Berkeley. Sim-
plemente referiré de estas discusiones
la postura tozuda, como cient́ıfico,
que adopté en aquel momento de de-
fender un monismo materialista a ul-
tranza, negando cualquier dualismo y
atribuyendo la existencia de estados
mentales a la complejidad f́ısica de nue-
stro cerebro. Trataré en el brev́ısimo
tiempo que me resta de esbozar algunos
apuntes y reflexiones en torno a dicho
problema resultado de estos años de re-
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flexión.

Un punto de partida para estas
consideraciones lo constituye el hecho
de que una mejor comprensión de la
mente humana vendrá facilitada por
una mejor comprensión de sus activi-
dades más singulares, siendo una de
ellas el pensamiento y razonamiento
abstracto, esto es la mente humana
como sujeto activo del pensamiento
matemático. Pero las Matemáticas no
son un artefacto creado por nuestra
mente. De alguna manera sutil que to-
dav́ıa se nos escapa, las Matemáticas
se hallan fuertemente enraizadas en el
Universo tangible que nos rodea.

Matemáticas y naturaleza

¡Suerte tienen los bueyes de que el
Sol a la segunda vez ya no espanta
ni a la tercera admira! Pitágoras
ofrećıa una hecatombe a los dioses14

buscando la complicidad de un dios
aritmético para explicarse la realidad
del universo f́ısico tal y como se ofrece
a nuestros sentidos. Las matemáticas
por su perfección y armońıa han in-
spirado sentimientos de admiración per
se hasta ser consideradas como una
forma de arte (Spengler llegaba in-
cluso a equiparar poeśıa y matemática).
Grandes matemáticos han considerado
la actividad matemática como un ejer-

14Ver, A. Galindo. “El dios aritmético”
1984.

cicio totalmente “inútil” de creación
estética. Hardy15 alardeaba de la
perfecta inutilidad de la teoŕıa de
números, a la que por cierto dedicó
la mayor parte de sus esfuerzos, como
demostración de la altura intelectual
de su pensamiento. Hoy en d́ıa no
es extraño escuchar argumentos justi-
ficando la necesidad de la enseñanza de
las matemáticas en función de su ca-
pacidad formativa. Es cierto que la
matemática admira por su consisten-
cia interior, por la agudeza y brillantez
de sus argumentos, por su valor ed-
ucativo, lo que añadido a la profunda
satisfacción interior que produce, total-
mente similar a la creación art́ıstica,
bastaŕıa para justificar la dedicación
a su estudio y enseñanza. Pero real-
mente, nada de ello la haŕıa superior,
por ejemplo, a la práctica y el apren-
dizaje del ajedrez (por cierto consid-
erado una actividad educativa impor-
tante en los paises eslavos). No ob-
stante hay un aspecto adicional que
ante una más cuidadosa reflexión es-
panta y admira a la vez de las
matemáticas y es, en palabras de
E. Wigner16, su irracional efectividad.
Efectivamente, un artefacto de razon-

15G.H. Hardy. Apoloǵıa de un matemático
con prólogo de C.P. Snow. Pról. a la edición
española de M. de Guzmán. Ed. Nivola,
epistéme/1 1999.

16E. Wigner. The unreasonable effective-
ness of mathematics in the natural sciences.
Comm. Pure and Appl. Maths., 13, 1960.
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amiento formal, tal y como en ocasiones
es calificado el discurso matemático,
permite describir con una precisión sor-
prendente el mundo f́ısico, pero no tan
sólo el mundo f́ısico, sino que como
aprendimos en algunos fragmentos del
relato anterior, nos ha de permitir
también adentrarnos en terrenos hasta
hace poco vedados de las ciencias so-
ciales y la bioloǵıa.

Este hecho maravilloso y fundamen-
tal fue “postulado” en los albores de la
ciencia moderna por Galileo Galilei17

cuando exclamaba que el libro de
la Naturaleza “egli è scritto in lin-
gua matematica e i caratteri son tri-
angoli, cerci ed altre figure geomet-
riche, senza i quali mezzi è impossi-
bile intenderne umananamente parola.”
Casi cuatrocientos años después no ten-
emos indicios en contra de esta afir-
mación. Más bien al contrario, tozu-
damente, continuadamente, la investi-
gación del universo f́ısico reafirma el
principio galileano y de hecho, la evi-
dencia disponible, extiende este princi-
pio a toda la naturaleza, no solo como
el conjunto de materia inanimada y no
sometida a la acción de seres vivos, sino
incluyendo a la vida y sus productos,
esto es al Gran Libro de la Naturaleza
del cual nosotros los hombres y nuestros
actos formamos parte.

Estos hechos debeŕıan haber hecho
reflexionar más profundamente a los

17Galileo Galilei. Dialogos.

cient́ıficos, y a los matemáticos en par-
ticular, sobre las propias matemáticas.
Kant reprochaba a los matemáticos
que “apenas han filosofado sobre sus
matemáticas (tarea nada fácil)”18. Si
ciertamente Kant no compuso tratado
alguno
sobre la Filosof́ıa de la Matemática,
toda su obra esta subtendida por la
problemática matemática, llevando a
cabo en su obra la clarificación de
los principios, métodos, etc. de la
matemática, más aún, impĺıcitamente,
pretende haber resuelto el funda-
mento epistemológico de la Matemática
porque ha mostrado cómo es posi-
ble el conocimiento cient́ıfico y, a
la vez establecido los ĺımites de éste
conocimiento frente a las del pen-
samiento puro. Para muchos estudiosos
de los fundamentos de las matemáticas
su estudio comienza en Frege, pero
como el propio Frege declara en su
primera obra, lo que pretende es perfec-
cionar el pensamiento Kantiano. Pos-
terioremente los trabajos de B. Rus-
sell y el desarrollo de la lógica for-
mal, que en cierto modo culmina con
el trabajo de Wintgenstein cierra esta
explicación del conocimiento cient́ıfico
dentro de un sistema filosófico gen-
eral consistente, en el que esta ade-
cuación de las matemáticas a la de-

18E. Kant. Cŕıtica de la razón pura. Pról.,
trad. y notas de P. Ribas, Alfaguara, Madrid
(1985).
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scripción del conocimiento adquirido a
través de la experiencia resulta nat-
ural en cuanto que “envase” formal
para expresar las relaciones entre he-
chos. Esta depuración intelectiva es
llevada a su presentación más depu-
rada por L. Wittgenstein en el “Trac-
tatus Logico-Philosophicus”19 Sin em-
bargo y como ya apunté previamente,
el orden lógico con que se nos ofrece
el universo, sus regularidades, sus leyes
f́ısicas, la validez de los modos lógicos,
la posibilidad de abstraer y de elabo-
rar un discurso cognitivo coherente, etc.
no pueden ser internas al hombre, han
de ser cualidades externas y universales
compartidas por todos los elementos de
realidad del Universo que habitamos.

Yo me declaraŕıa partidario de
una justificación epistemológica de las
matemáticas externa a la mente, pro-
fundamente enraizada con el universo
material, y atribuiŕıa a nuestro cere-
bro material la capacidad dual, por un
lado de detectar esta regularidad sig-
nificante y por otro de remedar en su
funcionamiento algunos aspectos de los
autómatas de Turing y producir de esta
manera simultáneamente el discurso
lógico-formal que caracteriza cierto tipo
de actividad matemática y pensamiento
abstracto.

Esta claro que con la discusión an-

19L. Wittgenstein, Trac-
tatus logico-philosophicus, intr. de B. Russell,
versión española de E. Tierno Galván, segunda
edición, Alianza Editorial, Madrid (1973).

terior no se cierra en absoluto el prob-
lema de la conciencia y el conocimiento.
Dejenme enfatizar una vez más que la
discusión anterior pretende aislar al-
gunos de los aspectos básicos de dicha
discusión con el uso estricto de la
cuchilla de Ockam, pero no ofrecemos
una ciencia de la conciencia basada en
el conocimiento cient́ıfico actual. Más
bien al contrario abrimos nuevos inter-
rogantes sobre las ideas más o menos
aceptadas comúnmente hasta el pre-
sente.

Querŕıa despedir este apretado dis-
curso recordando que en la Grecia
clásica “lo que se enseña” era mathema
y mathematicos el que desea aprender.
Nuestra palabra matemática derivará
de alĺı más de un milenio después a
través del lat́ın matematicus. ¿Qué
mejor calificativo para añadir a la pal-
abra homo? Vale.
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